佇
好久好久以前，記憶的庭院裡盛開著雪白的茉莉花。
那是一個她再也回不去的日子，和再也進不了的庭院。
庭院的男主人已經離開了，留下她一個人生活著。她打開了門，為了到院子去曬衣服，一陣狂風掃過，角落的樹叢裡，飛揚著凌亂的蜘蛛絲。芒果樹、玉蘭樹，眼看要高過了房子，很久沒人修剪了。那驟起的風，吹起了如落葉般孱弱的身子，她躺在寬闊的地面上，然後恍神地仰望天空。
他就像出去之後被不小心弄丟了一樣，然後，翻遍了整個房子、翻遍了街道、小巷，整個村裡沒有他的影子。回來的只有葬禮上，他在世界上的殘像。院子裡的榕樹、紫薇、棉花、竹子、茉莉…一草一木，都曾是他悉心照料的。她也是，而且永遠是院子裡最美的一株花，用著關懷灌溉的一株花。
如今這朵花纏上的不是蜘蛛絲，是滿頭的白髮。想就如此一點一滴地，隨著院子凋零。然而，病魔纏著肉體，疼痛使她必須離開這裡，住進了醫院。她拜託孩子替她摘了些茉莉花，清甜的氣味似乎能稍微緩解這樣的痛苦與不安。花香遠不及歲月的久遠，玻璃杯裡，看得見它正謝去，記憶正在謝去。漸漸地，她誰也不認得了，卻還惦記著離開家的前一天，在院子裡種下的一顆小小豆苗。
全站熱搜
留言列表
