他與她是一起長大的青梅竹馬，他們總是互相陪伴彼此，她帶他到處去探險、他陪她度過沒有父母在身邊的夜晚。從小他就知道自己很愛她，而且會一輩子忠貞不變。
昨晚他聽到阿公阿嬤在說明天她的爸媽要來帶她回都市一起生活，他知道分離的時候到了！他怕她忘了他，也怕她愛上別人，為了不讓其他人有機可趁，他很有心機地想了個辦法。
早上，女孩的爸媽來了，離別時，他在她無名指上狠狠咬了一口，留下他的齒痕、他的印記，雖然換來了阿公阿嬤的毒打、她爸媽的痛罵與她的眼淚，但他安心了，他想她是屬於他的了！有一天他們一定能再像小時候那樣形影不離。
她答應過他一有空一定會回來看他，他相信了，留在老家，等她。不輕易離開，就怕與她錯過。
多年後，女孩有了互許終身的對象，在她答應男友求婚的那晚，男友為她戴上求婚戒指後問她：為什麼妳的無名指上有一圈痕跡？女孩笑著說：這是老家的小黑狗留給她的回憶。大概是要叫她不要忘了牠吧！
欖仁一直都是我們的回憶。一條大道，被落下的欖仁葉鋪滿，然後我們踏過。樹蔭下總有一種味道，像黑夜轉清晨，乍現曙光照射大地的味道。
我們後來在曖昧之中不了了之，像電影裡的老劇情一樣，有精采的過程，結局總是令人無力。後來隨著畢業，我們自然而然地斷訊。一切都平靜。
然後我以為，也許在現在，取代你的那個人出現了。他在我一次心情沉悶的隔天早上，突然輕輕地借我肩膀，感覺那天之後他對我的在乎多了一點。像當初我們矇矓不明的關係一樣。但是後來終究還是劇情上的戲碼，逃不掉，它急轉直下。
那些在乎、那些碰觸、那些你們身上都有的獨特味道，那些昧昧不明……，很像，只是他在我幾乎以為他是另一個你的時候，笑著對我承認：他喜歡那個現在和她在曖昧的女生，我們之間的另一位朋友。
每次總是這樣，總是以為別人在乎，然後換來滿身難堪。我在那個當下突然想起了你。不甘心的沉悶，使我一個人走上夜空下的校園。每次在下了感情後才知道被擺了一道，夜晚除了寂寞的氣息，還有一種味道，有一個影子，讓我感覺太熟悉……。
是小葉欖仁。但沒有成排，就只有那樣一棵杵立在我眼前，在月光下。我想起你，想起那些回憶，也感受到和當時一樣因為無奈而抽身離開的平靜。它在晚風下很輕、很輕地落葉，幾片、幾片不語。味道卻不再一樣了。
我抬頭看了欖仁樹高大的身影，但卻也那樣孤單。歎了口氣，在深夜的氣息下消散。你還會想起我嗎？是否你那裡也有一棵高大卻孤單的欖仁？
低下頭轉身離開，才發現，原來，我一直都很想你……。
|
我的貓死了。就在灑落一地冬日暖陽的某天午後。 總是親暱地叫牠小涼。 在門前庭院的角落，種了遍地的薄荷葉，不喜歡它被侷限在小小的花盆裡，所以每當買了薄荷盆栽回家，一定就移植到自由的土壤裡，讓它盡情恣意的生長。每天仔細除去雜草澆水後，就順手摘下一支薄荷葉，約莫五六片連枝葉，走進屋內，隨意插在案上的筆座上，或桌上泡茶具旁，或房間床頭邊，或淋浴間的洗臉台上，喜歡讓屬於自己的地方，隨處都充滿這獨特清冽的香氣，這樣就能讓我心情愉悅一整天，連覺得在走動時而跟隨移動的風，都輕盈地想跳舞。 小涼不知道是否受我影響，牠也愛在那一片薄荷地上打滾，可以跟蝴蝶追逐嘻鬧玩得不亦樂乎，牠的身上也沾上了這獨特的味道，然後再來找我撒嬌，順著牠柔軟花斑的短毛撫摸，感覺就像是抱著一堆薄荷葉，陣陣香冷又溫暖的氣息，灌進我更溺寵牠的心中。總是，總是如此。 小涼是我孤單時最無聲也最貼心的小情人。 那天下午，牠一身蜷曲似慵懶又像虛弱地伏趴在薄荷草旁，我叫著牠無應，卻只是揚起那琥珀色的眼睛，好心傷地看著我，沒多久就沒再動過了。 獸醫查不出死因。我也不太難過，因為聞到薄荷香，就覺得小涼仍在這屬於牠溫暖的家，隨著沁涼的飄浮，輕盈跳躍到我的懷抱中。只是無聲。 |
風預言了我們相遇，我說。上天讓我知道就是妳，就是妳！我這麼相信著。所以我為妳癡狂，為了妳我差點瘋掉，不管用什麼手段我都要得到妳。我的樣子日漸消瘦，但看著妳的美麗身影，吻著妳，我無怨無悔。
妳總是吻了吻我的指尖，隨風離開。我走進便利商店，隔著玻璃窗卻又看見妳，跟其他男人站在一起的妳。喔不，甚至還有其他女人。我瘋狂地追隨妳，渴求妳，像是發了狂地追尋妳。因為我發現了，我愛妳。
妳愛我嗎？
「我真的知道她愛著我，真的！」我朝著眼前的人怒吼。
「少來了，她只是隨波逐流，碰到誰就和誰在一起，你少自作多情了。」站在我後面排隊的傢伙這麼說，彷彿我無可救藥似的。我回頭狠狠瞪了他一眼。
「……這裡的病患是怎麼回事？你們不要講一堆愛情文藝故事給我聽好嗎！」站在我面前穿著白衣的老男人用忍無可忍的表情大叫出聲，指著我說，「還有你、你，要是你再繼續抽菸，你的肺遲早會壞掉！」
「那你告訴我，」好漢不吃眼前虧，我露出虛心受教的表情，「你覺得她愛不愛我？」
「……」他卻沉默了。
「豆花──豆花──豆花──」現在很少聽到這種低沉穩重的台語叫賣聲了。
想到小時候，每當聽到那由遠慢慢接近的聲音，我就迫不及待，拉著爺爺跑到外面，追著豆花車跑。
我總是跑在最前面，一邊也不忘往後催促著拿著柺杖、走路一跛一跛的爺爺，好不容易讓我追上了車子，我就站在車子旁，等著在後面，總是看著我笑嘻嘻趕過來的爺爺。直到接下那碗，讓我期待以久的冰豆花，雀躍不已的我，二話不說地就馬上跑回家，享受我那碗俗又大碗、料好實在的冰豆花。在那炎熱的天氣，那好幾碗透清涼的冰豆花，就這樣伴隨我好幾個酷熱的日子。
這些充滿回憶的味道，也是在爺爺過世後的第二年再度湧上我的心頭。但現在我吃一般外面賣的豆花，那股熟悉不已的味道卻沒有了，可以的話，很希望再吃一次爺爺買給我的豆花。還有我不會再忘記，跟就算行動不便，還是會帶著任性的我，買給我想要吃的豆花的爺爺說聲：「謝謝！您買給我的豆花，真的很好吃。」
你的第一封情書是在什麼年紀寫的？在什麼時候收到的呢？
《給艾美的信》繪本中，一個7歲的小男孩希望邀請心目中喜歡的那個女孩來參加他的生日派對，於是寫了一封信，在滂沱大雨之中寄出。
為了寄這封信，經歷了許多的驚險，信飛出了男孩的手，飄蕩在風中、在雨中、在兩人的邂逅中……，男孩擔心女孩見了這封信將失去驚喜的感覺，卻反而弄哭了女孩……。
多麼像一場愛情的冒險啊！期望、忐忑、等待、驚喜，而且弄巧成拙……，這不正是初嘗愛情的酸甜苦辣嗎？即使是一個小小的男孩，都能體驗出這番美妙的滋味，這歷程好比是一顆青澀的果實，愛情的濃縮汁。
你，還記得那份酸酸甜甜的感覺嗎？這感覺離你很遙遠，遠得不相信它能在一個小小男孩的心中滋長？
當你讀這本繪本的時候，或許和你的孩子或者你心中那個曾經稚嫩的你，跟著故事從頭到尾體會一遍吧！
作者艾茲拉．傑克．季茲是一位在紐約長大，飽受歧視的貧苦猶太人，他以黑人兒童彼得為主角創作了一系列成長的圖畫書，在書中生動的描繪了各個不同族群的孩子樣貌，使這一系列的書更加有故事性及廣度。他的作品包括了《下雪天》、《酷眼鏡》、《彼得的椅子》、《彼得的口哨》、《嗨！小貓》等等……。
相戀多年的男友一臉為難的對女友說：「經過這些年的相處，我覺得我們個性不合，不適合當情侶，還是……改當朋友吧！妳放心，有什麼事都還是可以找我，我一定會盡力幫忙妳、照顧妳的。」錯愕的妳還搞不清楚究竟是發生了什麼事，就已經從「戀人以上」的地位打回「友達」身分。
答應分手，大家還是朋友，看在過往的情分上，總會盡量照應妳；若不願意和平分手，非要撕破臉，大家都難看，那就不要怪我無情無義翻臉不認人。男人話裡的意思應該是這樣。
他一定是一時情緒不好，才會鬧著要分手，也許是我逼婚逼太急了，不如就暫時聽他的話，讓他冷靜一下。我們感情走這麼久，都這麼穩定了，我才不相信他會真的不理我，把我當成普通朋友看待。這陣子我對他好一點，他一定馬上就會回頭要求復合的。女人的心思總是朝一相情願的方向思考。
於是，女人答應了男人的要求，從情人退回朋友的角色。男人終於丟開了肩頭的責任重擔，肆無忌憚的展開把妹計畫；女人則為了挽回郎心，更刻意的討好男人，即使男人已不是自己的男友身分，面對他偶爾的情慾要求，女人也欲拒還迎，總認為男人對自己還有情慾，表示他一定還愛著自己、無法忘情自己，也許復合之日指日可待了。
後來，男人交了一個新女友，卻還是常常抽空來看望女人，那一日的夜晚，也往往就睡在女人的住處，纏綿甜蜜依舊，讓女人對往日戀情依然抱著些許希望。他跟她交往之後，一定會發現我才是真正適合他的女人，我要忍耐，對他更好一點，女人想著。
直到女人從朋友口中得知男人已經與新女友論及婚嫁，因為對方懷孕了，而且是個男胎，兩人歡歡喜喜的準備結婚。這時，女人才覺悟，原來當初答應了男人的分手提議，願意跟他繼續維持朋友的情分，其實是讓自己連降兩級，從正牌女友貶為「砲友」而已。男人不但得意自己有了免費的情慾發洩管道，更爽的是不必負任何責任，因為這一切都是女人自己心甘情願的呀！男人知道被分手的女友對自己還抱著復合的想望，只要施捨些小情小愛，就能換得前女友的殷勤伺候，何樂而不為？傻女人執迷不悟，癡心妄想著早已移情別戀的男人會回頭，最終只是作踐自己，讓破裂的心再被狠很的敲上一記，碎成千萬片，再也無法癒合。
冷熱溫差極大的物理狀態，都會起霧，以及愛情。
寒冬，車內一開暖氣，窗玻璃就起霧；清晨，用力呼出熱氣，空氣就起霧；打開熱騰騰的泡麵，眼鏡就起霧。霧，就這樣，在眼前，織成一張水墨畫。
我和他，大概就像冬天和夏天的人，一直有溫差，不斷起霧。
每一件感情溫度，都來自想像。
時移事往，沒想到，還是同個模式。
想來，當初在一起，會不會是誤會一場呢？！
只是，這世代許多新款的冷暖氣機都有恆溫自動控制，為什麼戀人常找不到情緒溫度平衡感呢？
他，想念我嗎？應該不是吧？只是習慣。
他習慣以自己的模式，對待我；我，大概也是這樣對他。
分手後，他不曾間斷的電話、簡訊和MSN，我很少拒絕；對待舊戀人，我向來和善，不過是一段不順遂的情感過程，又不是敵人。
只是他的每通訊息，依然在我最不願意被干擾或被吵醒的清晨6點、7點、8點、9點，那是我決定分手的主要原因，即使工作作息日夜顛倒的我，都無法承受約會總在曙光乍現時，不健康，更何況他老是喝醉了酒。
我同意，偶爾喝醉可泯千愁，讓一切不順意遺忘在腦後。我說的是，偶爾。對於喝酒的態度，我寧可歡暢，不願苦酌。曾經非常認真對他陳述超過10次，一字一句似乎都沒聽進他耳中，或沒有進入他的國度。
這些日子，他寒暄的內容，一樣有一字沒一句，說著：今天去喝酒遇到了誰；朋友好好笑，竟因為什麼原因和老婆吵架了；誰和誰鬧起彆扭；我換了工作了喔，公司有辣妹喔，好可愛的女生。我笑說，那麼快去追吧，不要錯過了。他說，再看看吧！真正喜歡，就要努力啊！我回應。
就像對待一個充滿孩子氣的大人或一個長不大的老小孩，有空時，我會回應，聊聊天；忙了，身不由己；一疲勞，就懶得理會訊息。
兩個人，還是各自在冬天和夏天的軌道裡，充滿溫差。
我說：「上海好冷，現在1度。」
他說：「我在國外念書時，零下20度都不怕。」
我說：「濕冷和乾冷是不一樣的！冷，不是看溫度，是看溼度。」
他說：「反正我不怕冷。」
好吧，他不怕冷，我怕冷，這重點並不在於彼此所居住地方的溫度和濕度，而是，曾經在一起的我們，竟然只剩下這麼無聊的對話……偶爾，還是會感覺寂寞，為什麼呢？我們置身在同一時差，竟有如此遙遠的溫差……那場誤會，也太大了吧？！
我從不後悔，我曾經愛過的人，畢竟是我選擇的。
我感慨的是，為什麼，那時候我看不清楚，像吃泡麵一般，熱氣一上來，就讓霧氣矇住了眼鏡鏡片。
還是，這樣霧氣，是吃泡麵最重要的體會嗎？就像戀愛，識人不清的最初階段，總是最美好，因為充滿想像。
長距離的戀情算不算談戀愛？保羅與Irene從沒談過遠距離的戀愛，但兩人雖然相隔兩地，感情依然很好。
我問保羅：「長距離談戀愛應該很辛苦吧？」
保羅說：「其實還好，沒有想像中的難，只是很科幻，空間與時間真的是相對的，我發現空間拉長後，時間真的也跟著變慢。有點像電影裡的男主角乘著光速火箭離開地球才幾年，但其實地球已經過了好幾百年。」
我回答：「聽不懂？」
保羅解釋著：「 我跟Irene每個月只會一起度個2到3天的週末。以我們目前交往1年來推算，12個週末乘3，也不過只有36天，相較於正常的情侶，我們一年來相處的時間只等於他們的一個月。我們需要12年才能達到正常情侶的一年。」
我問：「那到底是好，還是不好呢？」
保羅說：「我跟Irene的關係好得不得了！有距離的戀愛不但拖長了我們的熱戀期，壓力也減輕很多，至少我每天不用時時刻刻擔心會不會因為沒有按時接送、三餐沒有噓寒問暖、過年過節沒安排節目而被扣分數。」
戀愛的距離變遠了，保羅相對得到的自由時間比其他男人更多，也因為這樣，Irene反而不會失去他。保羅與Irene會開心是因為在短暫的相處時間裡，他們反而能專心的談一個fun的戀愛。
現在的女人往往急於當女王或公主，忙著算計男人而忘了戀愛的本質。長距離戀愛的美麗，就是讓兩個人可以專心的珍惜彼此相處的時間。當女人對戀愛附加過多的要求，反而讓美好的愛情關係變得不再可愛。為什麼不試著簡單地享受著我們的存在，我們肯定會帶給妳們更多的surprise。
|
「世界上最棒的工作，但真要命。」新聞標題這樣傳神地寫著。 記得那個喧騰一時的、天上掉下來的好工作嗎？世界上最棒的工作尋找最合適的人，半年薪水15萬澳幣，工作內容是在澳洲外外海擔任巡守員，對於喜歡陽光和水上活動的人來說，簡直就像是免費度假還可以有錢拿。 千辛萬苦經過一番激戰，拿到這份工作的幸運兒蘇索，在工作屆滿前，一回騎著水上摩托車到水裡玩，被一種叫做「 伊魯康吉」的水母螫到了。這種水母毒性極強，曾有人被螫後喪生，但因為它只有花生米那麼大，難以捕捉，也還不清楚其習性。 然而蘇索被螫後出現發燒、頭痛、下背疼痛、胸悶、高血壓等症狀，經過醫生的治療後，症狀才慢慢緩和下來。 太多人羨慕蘇索的際遇，但這份羨慕裡，肯定不包括最後的這個「意外」。沒有什麼事情值得拿生命冒風險，留得青山在，才有柴可燒，大部分的人都會這麼想吧！「還好不是我！」肯定有更多人這麼僥倖著。 所以下一回，當我們站在一旁，忍不住地豔羨著別人甜蜜而幸福的愛情、風光而華麗的婚禮、財力雄厚而裡子面子都有的婚姻生活時，先等等吧，旅程尚在進行，還未抵達終點，因為，即使是蘇索自己，當初，也不曾想過這個世界上最棒的工作，會讓他走了一趟鬼門關呢！ |
就像水中的魚不能放開讓牠痛苦的毒鉤，你也對曾經受過的傷害無法釋懷。
但是，親愛的，那件事已經過去了呀，為什麼還要讓它對你緊咬不放呢？
對不愉快的往事耿耿於懷是對自己的懲罰。也只有你自己可以決定不再接受心靈的苦難。
放開了毒鉤，魚才能繼續往前悠遊。
放開了往事的束縛，你才能得到想要的自由。
|
男友居住的曼谷公寓樓下，是一名從加州過來的外國人，約莫六十，結束加州一切，打算在曼谷開展事業。於是，他以另一種形象、身份生活著。 在電影裡常看到，離開過去，然後到陌生國度開始新生活。通常這樣的情節，多半是因為不好的因素，而決定離開傷心地。說明白一點，不是自己讓家鄉失望了，就是家鄉令自己失望了，於是遠離。那種遠離的意思，不是少小離家老大回，就是再也沒回去過了。 那個外國人，當然也有自己遠赴他鄉的原因。或許真的只是希望開拓事業，也或許是其他原因。 聽男友說，他是在傳統教會家庭下長大的，兄弟是牧師，偏偏他的性向趨於同性。在加州，他有老婆小孩，甚至也有孫子。但有一天，他覺得可以了，盡了該盡的責任，可以過自己想過的生活。於是，他離了婚，結束加州事業，來到這個陌生國度，開始新的一切。在這裡，毋需拘謹，毋須壓抑，他只是一個依循著自己的心而活著的人。 但這樣的選擇，絕不是逃。 一直認為，逃跟跑不同。逃是沒有方向的，是被追逐著，被動的前進。而跑就不同了，跑意味著自由，帶著力量，是主動的往目標前進。 成長過程中，我們總是被追逐著，被名次追逐，被教育成要超越，不能輸在起跑點上。於是我們跑，但卻是被追著跑，被無形的價值觀、壓力追著跑。這樣的跑，是被動的。然後面對真實的自己，只好選擇逃，逃離那個不被允許的自己。從來就不曾為自己而跑，背後總是有人在揮鞭，總有一連串的什麼在追逐，一停下來便被吞噬，連影子都不吐。 我想，那個外國人是一名跑者，人生的跑者，雖然他選擇了一個陌生的國度做為跑道，但他絕非逃者。聽說他兒子還是有來曼谷探望過他，他也按時寄生活費回家。 逃跑的人，都自顧不暇了，是不懂得承擔的。但跑者懂。 不過我相信，每一個為自己而跑的跑者，都曾經歷過逃的階段。正是因為經歷過，才了解做自己、自由的可貴，於是才毅然決然化被追逐為追逐。跑的姿態，那中間的動態過程，我想，就叫做自由吧。 |
看完美食節目的星期三下午，我趁著興致未艾的時候去超市拎了一袋食材回來。
取出環保袋中的優格醬，照著美食節目中達人教的那樣，用十分專業的咖啡濾紙瀝去青澀的水分，約莫一個鐘頭。要有耐心呦，我說。時間的更迭是為了將我們醞釀得更加成熟，好讓我們在對的時刻，相遇。然後，在優格醬中加入切成末的新鮮西洋芹、少許的鹽和微微嗆人的胡椒。喜好偏甜口味的我，忍不住多加了一大匙膩死人不償命的果糖在裡頭。用心將它細細拌勻，像守護剛萌芽的戀愛那般。
在等候優格醬瀝乾水分的同時，將剛剛一同買回來的馬鈴薯在水龍頭下好好洗淨，放入電鍋蒸熟後再去皮備用。「這樣才不會讓馬鈴薯的營養在蒸煮的過程中流失。」我想起喜好下廚的你曾經這樣叮嚀。
再來，將半片培根切丁狀，用不疾不慍的慢火把小平底鍋上的培根丁煎得焦焦脆脆，讓它啪滋啪滋地響，聽起來就像是快樂的切分音記號在五線譜上跳躍。風把廚房的紗門輕輕吹動，我想它一定是被這香氣引誘，忍不住向我這邊探頭詢看。
別急別急，就快完成了。之前的等待，不就是為了實現接下來期待已久的，屬於我們的幸福？
把剛才做好的醬汁淋在放在盤子中的馬鈴薯上，再放上香氣誘人的培根丁。素雅潔淨的白色瓷盤邊緣綴著粉紅小花，盛著這小巧可愛的點心，看起來就像是我們才剛起步的戀情，不知道是什麼味道？
我要開動囉！
|
書桌上，一本年輕園藝學家的日誌。 「一月十日：來研究室的途中，在附近巷子轉角邂逅了一株紫羅蘭種的鷲尾花。嫣然盛開的花朵，紫藍花瓣帶著些許鮮黃色澤，綻放神祕迷人的氣息，驚為天人。」 「一月十四日：今天再度尋找之時，發現花朵憑空消失了，喪氣而回。」 「一月二十五日：終於又見到了。但卻變成白色的日本山茶花，含苞而不放，似乎若有所思。」 「二月三日：最近常藉機接近、觀察記錄這朵花，不知道她是否知道我的心意？」 「二月十三日：明天是情人節，決定收割溫室裡正盛開的彩虹玫瑰，向她表白！不知能否成功……。」 （唉，連寫個日記都能職業病發作？）女孩輕輕闔上日誌，沒好氣地看著眼前因熬夜工作，而趴在桌上呼呼大睡的，親愛的他，不禁笑了出來。 |
|
我曾經幻想過飼養一條鯨魚，大概是一隻狗的大小。當然重量不要太重，差不多是一個布娃娃的重量吧，如果還會說話那就更好了。 那時候常常夢見鯨魚，我變身成為鯨魚的模樣，從窗口飛出去。一大群鯨魚在等我，整個城市像浸泡在海洋裡面，出乎意料的暖和。月亮投影下來，水中的月亮搖搖擺擺，彷彿真的可以摸到的樣子。 伸手去探，月亮撒開成為飄散的光粒，那看起來像是城市裡懸空的夢泡，說不定，只要輕輕一戳，還會浮出打鼾的聲音……。這是旅行者沿路的音樂。只有特別的耳朵才能聽見的，近似於祈禱的歌聲。 於是我讓鯨魚出現在我的塗鴉上。在課本的角落、偷偷摸摸的牆角、日曆的背面，或是在絞盡腦汁仍舊茫然算不出來的考題與考題間。總是在想，一個人扛著鯨魚奔跑，那是扛著一個夢的姿勢嗎？ 後來也不知道為什麼，鯨魚越畫越小。細節越來越潦草，然後漸漸的，鯨魚不再出現了。然後我幾乎全忘記那些事了。 直到有一天，在一個很普通的尋常日子。鯨魚在我的無意識間出現在餐巾紙上，不禁心笑起來。於是，我小心翼翼的找出紙筆： 這一次，我把鯨魚畫得很大很大。當然也沒有太大，大概比小時候的大一點吧。因為我的眼睛開始模糊了，要大一點點，這樣我不用戴起眼鏡，也可以看得見。 |
那天，到表姊家作客，看見她兒子很開心地在開心農場上拼命偷菜。
我走近他對他說：「有時間偷菜為什麼不去多看一點書呢？」
他回：「為什麼要多看一點書不能多偷一點菜啊？」
「多看一點書以後就會比較有成就啊。」
「比較有成就能做什麼啊？」
「比較有成就就能多賺點錢啊。」
「多賺一點錢可以做什麼啊？」
「就可以過很舒適的生活啊。」
「什麼是很舒適的生活啊？」
「就是可以自己想做什麼事就去做什麼事啊。」
「我現在不就是這樣，想偷菜就可以偷菜嗎？」
「……」
好個外甥，其實你是天才吧？
那是失業近一百天的日子，走在路上，遇見了一隻不怕人的貓，她看起來是很瘦的女孩，意外的親近人，我試圖摸她也沒有抗拒，反而朝向我的身體磨磳了起來，我知道她在向我討食物吃，她已經瘦到不成貓形了；但對一個快要養不活自己的人，身邊也沒有任何值錢的東西帶在身上的我，對她感到很抱歉。就在覺得這個世界快要放棄我的時候，一隻流浪的貓咪突然出現救贖了我……。原來我還是被需要的，被依賴的，雖然我和阿貓一樣都是一個人。能夠遇見阿貓真是太好了，雖然我羨慕起阿貓她怎麼可以想睡就睡得如此安穩呢？
小白與小黃的感情很好，他們走在長長的海堤上，吹著海風，他們看起來也是瘦到不成狗形了。今天沒有什麼遊客，可是他們的心情很好，沒有人可以影響到他們的行程，海堤下的攤販預計要收攤了，可是小白與小黃沒有要離開的意思。忽然，有那麼一瞬間，我覺得這個畫面太過美好了，美好得不像真實，因為下一秒我也不知道他們會流浪到何處去，就像我也不知道自己會往哪裡去……。但我相信小白與小黃你們一定會幸福地過日子的，雖然未來是不可預期的艱難，可是我們會走下去的，朝向海上光芒的方向。雖然我羨慕起小白和小黃他們怎麼可以看海看到如此出神的境地呢？
是不是在最絕望的時候，希望才會出現？亦或許人是否該時時刻刻充滿希望面對這個世界？從我們出生降臨世上的那一刻起，光芒就開始啟動，世界變得太大，我們卻漸漸變得渺小，漸漸看不見自己。所謂的禮物在生命中是一個一個來到，只是在於你有沒有勇氣去拆開，在那漂亮的蝴蝶結緞帶背後，包裝精美的紙盒內，裏面裝的到底是什麼，只有你自己去承擔，但在承受這個驚喜或沈重之前，你都應該期待不怕受傷害。不管是阿貓也好，小白還是小黃也好，我們都是這廣大世界的渺小，可是我們都很努力地活著，笑著，哭著。我所相信的，在眼前的這個光芒，它會引導我們心裡想要去的方向，因為人生只有一次，能把握的時間何其有限，何不再快樂一點，離憂愁遙遠一點。如果阿貓、小白、小黃都可以輕易做得到，我相信我也一定可以的，我相信你也一定可以的，一定。
車速一陣緩慢下來 前方玻璃反射出的後車燈亮亮晃晃，有夜色的荼靡。
天色冷冷灰灰，遠方霓紅閃爍亮起，車窗起了霧，她縐了縐眉，眼神迷濛直視前方，漫不經心，只是一種等待的姿態。
週五夜晚的下班潮，四面八方瀰漫著蠢蠢欲動的氣息，她看著窗外匆忙流動的面孔，風一樣地呼嘯而過，像失焦的黑白圖片，模糊隱晦，之間微微有些不相關的輕忽感，世界和她。
對這城市的聯結，某些時侯像此刻，有陌生的親暱感，偶或是親近之後的疏離感，彷彿是身為都市人內心難以去述及的複雜情緒，時間流動行走之中揚塵混亂，也許以為是真的，其實是假的；而假的，卻如此逼真且貼近現實。
她信誓旦旦，她毫無抵抗，被一個巨大的時代氛圍中捲入，以至於自己說故事的方式，就如同周邊所認識的友人一般，以極魔幻的空間感，表述存在感的不清不楚，時間的流動性裡，則充滿瞹昧與拼貼的想像。
城市餵養了她的生活姿態，她相濡以沫。
看不見自己了，有時也看不見別人了，複雜和單純有時像是同義字，腦中一旦混沌，她僅僅用一種最古老的方式去處理，把想法歸零，極簡化它的複雜，她本來就沒有一顆好腦袋。
不想被困住。
眼前所見的人潮、車潮，從她的視線中形成大大小小的黑點紛擾穿越，只是畫面，進不了她的心。抬起頭看著後照鏡裡的自己，眼裡同等安靜的凝視，處在這一小小密閉的車廂空間內，彷彿被包覆著軀殻，極實、極溫暖的安全感，深深地圍繞住她，胸口平靜起伏之中，有一種等待的期待感，說不上是為了什麼，散漫荒蕪，卻自由自在。
流洩的音樂裡迷幻止不住，她閉緊雙眼，以一種假寐的姿態，躲開這尖鋒時間，手指忍不住輕敲著車子方向盤，一興起，她拿起駕駛座旁牛皮紙袋中的長棍麵包，在這幾近混雜、人車廝殺的路陣中，好整以暇地祭她的五臟六腑，接著慢條斯理打開罐裝啤酒，一口飲下，那滋味有異於平日的美好，燠熱豔夏沁涼之至。
擅於討好自己，這點她向來做得極好。
幾年的城市生活，也就練了這點本事，緩急之間、真假之中，也不完全和是非有關，更多時侯，只應當下且戰且走。她既不像前些年，在荒腔走板的交通秩序叫囂暴怒橫衝直撞，最後火上心頭，仍然一籌莫展，現在她習於走一條和別人相反的路，更有一種可見的單純感。
雖然許多人看她怪，說她節奏感慢、悟性鈍。她並不把尋常話放進去，那些都不重要，她在乎的是感覺好不好。
像此時只見前方一陣亮晃亮晃霧白，以她的經驗判斷，車子擦撞了，有人下來理論，靜待交警處理的時間差，又讓這一長長的車陣壯觀似圍龍，繞上一圈一圈讓城市打結了，她既未氣結鬱悶，繼續往牛皮紙袋撈出一罐吉士花生醬，拔開了布丁用的塑膠湯匙，迫不及待掰上一口往嘴裡送，花生香氣裡有結粒的果仁，咬下去跳躍的驚喜滋味浮出來，她任自己盡情享受。
就彷彿是一場沒有預期的盛宴般，她在偌大的城市裡，有數百人陪著她野宴，車窗外的風景成了露天電影院的流動默劇，庶民如她，打開想像的天線，吃著她昂貴的長棍麵包拌著花生醬。
某一個時分，她在城市的寂寞感稍微消失了不少。
飄動的是山頭上的雲，至於山的本身是安然不動的。
因此，如果你能讓自己成為一座山，那麼外界的一切變化就成了飄過的雲。
雲從不久留，風吹了就散了。
所以，親愛的，對於那些閒言閒語，那些蜚短流長，也就一笑置之了吧。
繞個路回家，有些事比拐彎說話還要複雜。忘記從什麼時候開始，她習慣期待一個偶遇的機會──他家好像就住這附近。在回家的路上，她總忍不住往那條街的方向多望幾眼，或是有些時候，刻意經過那條街，然後揣想如果真遇見了，彼此之間又會出現怎樣的對白……。
為什麼他會抓住自己的視線？她很認真地思考，其實他們的個性似乎不如外型看來般配。他總是一副興致缺缺的模樣，對任何事情；她則是一貫地全力以赴，對任何事情。她一直想做的事情是在他上課又打瞌睡的時候，狠狠敲他的頭，看他會不會從頹廢當中醒過來？但當她的生活被攪成一片混亂的時候，她逐漸有像他的念頭，很無謂、很灑脫，很像是個沒有感情的人。
她發現自己愛上了一條街。正在思索他們關係的可能時，他的朋友對她表現喜歡的心意，這真是個極好又極壞的時機啊，讓她一下陷入狄更斯的雙城記裡。想不到電視劇的狗血竟灑到她身上來 (她喜歡他而他的朋友喜歡她，感覺好爛的劇情…) ，她在那條街裡迷了路。究竟那條街有多長？她的冒險還有多遠？他的心彷彿一座空城，走在城裡曲折而蜿蜒的街上，她想到自己應該先問過出城的路。
