安平見
假日清晨五時許發生車禍，救護車沒讓身為傷患的我選擇醫院，逕自送我到傳說中以台語念發音同「死在病院」的某署立醫院急診部，這家醫院以死亡率高著稱，因此被醫生判定該住院觀察的我，竟有幸住到在其他醫院一位難求的健保病房，除基本的醫療與伙食費外，不必再負擔住院費用，還可以另外向保險公司申請醫療理賠。
進病房時約莫上午七時，我被安排到最靠門的床位，當時見到靠窗病床有人在睡，中間病床則是空的，可輕微腦震盪讓我昏昏沈沈的，我很快睡著，直到中午護士叫我起床吃飯，那時所見中間病床依舊無人，靠窗病床的患者則說自己只是骨折，保險員前來看過，說不能理賠住院費用，決定馬上辦理出院。
沒交換自我介紹，我再度因不適而迅速入睡，再醒來時病房一片漆黑，但可聽見鄰床傳來鼾聲，應該有新患者住進醫院，可沒打算在此認識新朋友，我點亮自己的床頭燈開始看書，其間鼾聲並未停過。
不一會兒，房間大燈亮起，我看見護士推著一個躺在活動病床的病人進房，到鄰床才停下，護士一把掀開圍在病床四周的布簾，根本沒人，大燈又把一室照得明亮，確定連靠窗的病床都沒人。
正在思索鼾聲從何而來時，突見面生的病人叫道，護士小姐妳有沒有搞錯？這張病床上有人了，為什麼妳還叫我睡這張？而且床邊圍了好多人，他們看起來都很兇，我才不要睡這個病房。
護士說，病房裡除了睡在靠門病床的那位小姐（意指我）外，沒有其他人。
這位病人卻仍堅持有人躺在這張從早上就空著的病床上。
儘管我聽見了來源不明的鼾聲，卻沒敢附和她的意見，趕緊閉眼裝睡，僵持一陣後，因沒有其他空病房，最後那位病人勉為其難答應睡在靠窗病床，中間的病床則留給稍晚進來的另一名病人。
翌日，她匆匆出院，繼續留院觀察的我在三天後迎來了鄰床病人死亡的消息，病房裡瀰漫的不安讓我打電話請家人趕緊替我辦出院手續，寧可勤快跑醫院回診，也不想再多待在這兒一秒鐘。
就在回診時，住院時負責照顧我的護士偷偷告訴我，在我住院前睡在中間那張病床的那位病人不幸身亡，而依照醫院裡不成文的傳統，凡是有病人過世，就要將他生前睡的病床床墊翻面，否則若原先的病人不肯走，會認為後來的病人佔了他的位置，會向對方要床，之後睡在那張病床上的病人一定會死。
「那天因為要放假，大家趕著回家而忽略這個動作，沒想到真的發生憾事。」
聽說睡我鄰床的病人也是因車禍住院，原本醫診只是輕微腦震盪，不料怎會演變成心機梗塞，急救不及下宣告死亡，護士們也趕緊去翻了床墊，以免死亡連鎖再繼續。曾差點就落入死神陷阱的我則鬆口氣，希望有生之年再不要住院，以免哪天睡到沒翻床墊的病床，莫名其妙地一命嗚呼。
