肆一
一個男人的告白：「妳說，男人對女人很殘忍，到了三十歲之後就好像一文不值；我說，時間很公平，三十歲沒有一點小成就的男人，妳們女人也不敢嫁。」
三十歲給妳的最大的改變是，妳還是照樣慶生，但自此之後，蛋糕上面的蠟燭永遠都是問號。
這是妳最大的感觸，二字頭的時候，妳毫不遮掩自己的優勢，妳還年輕、妳還有很多未來，但妳怎麼都沒想到，當初拿來捍衛自己的武器，今天開始槍口會朝著自己。那時候妳也才發現，原來時間的意義是從三十歲才開始算起。妳三十了，所以應該怎樣、妳三十了，所以不能夠那樣……但是妳明明昨天還是二字頭，怎麼只過了一個晚上，今天就面目全非。
然後，公司新來的女助理剛好跟妳同生肖，但妳還來不及高興就發現原來她小了自己一輪，當妳在電話那頭指定著問號蠟燭時，她才剛拿到駕照不久。跟著，當妳拿起手機要自拍時，立即就發現嘟嘴有多麼不適宜，妳甚至懷疑自己是不是再也不能使用「啾∼ ∼」這個字與愛心圖案。三十歲了，不僅別人評價妳的方式不同，就連自己看待自己的角度也不一樣了。
甚至妳更懷疑，時間行進的速度也不一樣了，昨天之前，妳還有好多夢想等著要去實現；但到了今天，妳覺得未來已經追到眼前來了。
三十歲了，跟二十九歲不同，但是，今日也跟昨天不同。於是妳才驚覺到，不管是過去或將來，時間永遠都會以這樣的方式前進，無從討價還價。而人，永遠都只會比昨天年紀長一點。而不管是什麼「敗犬女王」、「黃金剩女」，即使冠上了女王或黃金，統統都還是建築在敗犬跟剩女上頭。妳終於懂了，原來這些詞彙說的都不過只是時間的壞處而已。然而，時間其實也是好的。
三十歲最大的好處是，妳已經經歷過了一個完整的生命歷程，但在人生旅途裡卻還年輕。妳脫離了學校，遇見形形色色的人，學會保護自己；工作了幾年，有點小積蓄，終於可以自食其力，妳還規畫了一年一次的旅行；有幾個好的老朋友，你們會為彼此打氣與支持，不再覺得認識新朋友很重要；當然也談過了幾次戀愛，包含了那種不再單純而是算計的感情。然後，愛過人、也被人愛過；被傷害過，也同樣傷害過別人……而這些，都豐富了妳的生命。這些，都讓妳變成了現在的自己。
妳終於脫離了莽撞的年紀，開始學會了耐心，更明白了以前不明瞭的許多事，而其中最珍貴的是，妳還學會珍惜。然後，妳也學會了看男人的眼光，這點無論如何妳都不要還回去。因此，妳不能再拿以前的優勢來生活，妳不能辜負過去的二十九年，要試著把以前變成是一種養分，然後活成自己的未來。
妳要開始試著靠自己去定義時間的意義，不再當它是阻礙，而是一種助力。
二十歲時，妳最大的功課是學著與別人相處；但三十歲了，妳則開始練習跟自己相處。
二十歲時，妳用盡所有的力氣去討好別人；但三十歲了，妳覺得最需要討好的是自己。
二十歲時，妳最大的願望是全世界了解妳；但三十歲了，妳發現了解自己比什麼都重要。
二十歲時，妳想要每一個人都喜歡妳；但三十歲了，妳終於開始喜歡自己。
三十歲了，或許沒有那麼壞，沒有誰可以跟時間比賽，而妳，覺得自己會越來越喜歡這樣的自己。
