午臨
我的衣櫃裡突然多了一件衣服，剪裁大膽、樣式新穎，一看就知道一定不是我的衣服。我以為是媽媽在收衣服時不小心把姊姊的衣服放進我的衣櫃裡，便不動聲色地把衣服再放回姊姊的房裡。沒想到，沒隔幾天這件衣服又自動跑回我的衣櫃。我有些疑惑地拿著衣服去詢問媽媽：「妳怎麼一直收錯衣服啊！」媽媽卻說她從來沒看過這件衣服。帶著懷疑，我只好先把衣服收起來，暫時不理會。
過了一陣子，我似乎找到這件衣服莫名其妙跑進我衣櫃的原因了。某個下班回家的路上，我看見鄰居家一個年近五十的歐巴桑穿著一件一模一樣的衣服，搭著極短的熱褲，看起來有些滑稽地站在她家門口運動。
那天回家之後，我跟妹妹說了這件事，妹妹倒是一點也不意外。她說，上次她和姊姊一起出門看電影時，在回程的公車上看見一個老奶奶穿著一件剪裁繁複的外套，跟姊姊平時常穿的那件極為神似，回家以後她就發現那件外套躺在她的衣櫃裡了。從那天起，她就知道，這種事情以後一定會再發生的。
波戈拉
咱二人，做陣拿著一支小雨傘
(一支小雨傘)
時間的路澹糊糊，你个手若無
親像傘骨的堅固，哪堪哪堪青春的風雨
咱二人，做陣拿著一支小雨傘
(一支小雨傘)頂面
渥著目屎的雨、雨若捌字
敢無敢無寫著你个昔日，阮个相思
(一支小雨傘)，若開親像黑暗的花蕊
若收親像夢的新枝；運命是驚淋的暗暝
睏眠內底你是漸漸落粗个雨絲
我是一支定定哀傷的傘个堅持
燁
坦白說，他跟你真的無冤無仇。
但是你就是不得不對他下手，打從他搬進你家住的那天起，你就一心只想對他痛下毒手。
儘管他已經盡量避開你的作息時間，以最小限度不干擾你的生活，但你就是看他不順眼。你討厭他的長相，討厭他的膚色，不喜歡他的手毛腳毛，更覺得他身上老是有股若有似無的臭味，你辯駁著這無關乎歧視，也不是只有你討厭他，而是全世界絕對找不出一個喜歡他的人。你的憎惡與日俱增，你終於下定決心要把他徹底從這個世界上抹除掉。
你挑了一個悶熱的週五夜晚，同寢其他室友都返家了，只剩你和他，正是下手的好機會。趁著他背對著你坐著在吃晚餐的時候，你躡手躡腳走到他身後，拿出預謀好的兇器，兩眼充血青筋暴露地對準他的要害狠狠地打過去。
「去死吧！臭蟑螂！」
陳沛燮
和一個人相處久了，生活不外乎變成粗茶淡飯般的例行公事，當距離太近，反而看不見那些當初的美好，或許你該試著嘗試一些久違的習慣，為兩人世界注入些微小確幸。
一、下班一起約會吧！
今晚下班後，選一家彼此喜愛或是熟悉的餐廳，重啟約會模式吧！新鮮感絕對是兩人關係中的重要元素，久違的一個小動作，或是參與像是烹飪、一起小散步等從未做過的事情，絕對是促進彼此好心情的捷徑。
二、聊聊從前的美好回憶
話當年絕不是用在和好友打嘴砲的時候，從相片、紀念品中重溫舊時回憶，當那些年的美好一一浮現時，無形中也更加緊密著彼此的關聯。
三、一句小問候 讓你們更親密
「親愛的，今天過的怎麼樣？」一句平常不過的問候，讓對方感受到被在乎的心情，也能開啟彼此間的話題，進而打開一日話匣子，今天下班後，不妨從這句問候開始你對他的關心吧！
四、爭吵時別讓情緒崩潰
除了關心，吵架也能讓彼此越吵要好，當你還有生氣的情緒，就代表著有多在意對方，只是這吵要吵得有價值，就從情緒開始控制起吧！無論多生氣都別讓情緒潰堤，或在爭吵中崩潰吼叫，更別急著與第三人傾訴，你需要的只是冷靜一下，畢竟親密伴侶不該有隔夜仇的。
五、與另一半一起流汗吧
運動有益身體健康，當兩人一起揮舞汗水，紓解一日壓力，同時也能增進彼此性福喔！
六、真心為另一半的開心祝福
當他今天在工作上獲得讚許時，身為親密伴侶的你，更該表現出祝福，這樣的舉動不僅能夠增加對方的自信心，同時也將彼此的心越拉越近。
七、在臥室裡重燃你們的愛火吧！
在僅有彼此的共同空間哩，拋掉所謂的羞澀感吧！今晚就在臥室中點上香氛，在微醺氣息中重燃愛火，是最快速保持親密關係的捷徑。
宋念華
我到現在才發現，其實一開始歧視本丸的人正是我，一開始我也以為他是來台灣把妹的！
朋友們一聽到空窗許久的我有了男朋友，當然很開心，他們興高采烈地期待我丟出更多資訊。
但當我一公布「我的男朋友是外國人。」這時候就會看到對方的表情停頓了一下，一時還沒反應過來的朋友，通常臉上仍舊掛著剛剛的笑容，不過卻可以看出他們疑惑的神情，停頓的時間愈久，笑容就愈僵硬。
●化身為他的律師
接著朋友就會問：「哪一國的？」我說：「法國。」天真的我以為大家聽到法國會有正面的評價，大家不是都說法國人很浪漫嗎？原來浪漫與花心總是被聯想在一起。我想應該是受到歐洲電影的影響，覺得法國人一定會劈腿！
一聽到是法國，他們的表情嚴肅，通常會有這些反饋：「你怎麼知道他不是足球流氓？」「跟法國人交往你要有心理準備！」「法國人！嘖嘖嘖！」（一邊搖頭）「他在他們國家是幹嘛的？」
接下來，朋友想了解的焦點並非我男朋友是怎麼樣的人、長得如何？而是比較實際的問題：「他在台灣做什麼？」我好像化身為本丸的辯護律師，好讓這些法官們認同我跟他在一起很安全。
這是我第一次覺得本丸被歧視了。他們覺得他是在自己國家找不到工作才淪落到台灣，是來台灣把妹的外國人。可笑的是，我到現在才發現，其實一開始歧視本丸的人正是我，一開始我也以為他是來台灣把妹的！
我從未經歷過被種族歧視的經驗，很難理解那是什麼感覺，直到我成為一個外國人的另一半，才深深明白那是一種被誤解、有理說不清的無奈。
而當這種負面觀感成為大多數人的偏見時，除非毫不在乎別人的看法，否則真的會讓人很失落。我不就是一開始最讓本丸感到失落的人嗎？我更加了解本丸當初的失落感了，因為那是一種毫無理由的否定。
對於朋友們有這樣的反應，我一點也不生氣，因為身為一個台灣人，當然知道大部分台灣人的看法，我不帶情緒，一一回答朋友們的疑問，好讓他們評估本丸是不是正如他們所想的足球流氓或是劈腿男。身為本丸的「辯護律師」，當然對他有一定的信心，最後他們多是默默祝福，至少沒有人發狠警告我有一天會後悔之類的。
●阻礙其實是自己
家人的反應更是可以預料，當我跟家人承認我有男朋友時，我先招了，告訴大家本丸是個外國人。家人還不知道本丸是從哪國來的就先否定：「吼！好好的台灣男人你不交，交個外國人是要做什麼？你也拜託一下，台灣男人比較實在啦，不要交個外國人！」
超乎我的想像，這實在是一段不被看好的戀情啊！我常獨自思索，我明明單身那麼久，才剛脫離單身，大部分的人卻出乎意料地沒有打開心胸分享我戀愛的喜悅。雖然白天被否定時不生氣，但到了夜深人靜時回憶起來，卻有點忿忿不平，我不清楚我的忿忿不平是為了自己還是為了本丸。總之，就是覺得自己受到不公平的待遇！
對於別人的幸福，人們彷彿總可以立即判斷好壞，而對於自己的幸福，反倒容易糊塗。真不知道「當局者迷，旁觀者清」這句話是不是真的？
但我還是決定拋開別人的看法，畢竟別人不需要為我的幸福負責。別人評價本丸的時候，脫口而出的話未經深思熟慮，大家都認為自己的判斷是對的，但在他們鐵口斷定的同時，也沒告訴我應該要怎麼做啊！
所以，如果我因為這股負面的力量而結束了跟本丸的關係，那就表示我被這邏輯謬誤的論點給說服了，那我不就也很無知？
在幾輪的公開宣示中，我發現否定本丸的人，多數自己的感情況狀也遇到瓶頸或常常出問題，所以很容易以「過來人」的角色來跟我分享愛情的經驗。在瓶頸中的「過來人」傷痕累累，任何關於本丸的線索與「過來人」的經驗相符合時，總是特別容易與受傷的痛楚連結在一起。這些朋友不是對我不好，而是希望我不再重蹈他們的覆轍，過去的壞經驗也許讓他們在潛意識裡早就不再相信幸福的存在。
也許，幸福的人才容易敞開心胸祝福別人。因為只有他們才相信幸福的存在，才知道什麼是幸福。
如果我們以為能在別人的嘴巴上找尋幸福，那幸福只會與我們漸行漸遠。所以我告訴我自己，幸福是要自己追求的，而且要有勇氣。這追求幸福的旅程，不需要所有人的認同，只需要我跟本丸的認同！
原來，愛情中，最大的阻礙不是朋友說什麼或是家人說什麼，而是自己追求幸福的勇氣夠不夠，我到現在才明白。
滿佳
星期天心血來潮，把平日晚餐後去公園運動的時間提前到傍晚。
才踏入公園，在夕陽餘暉中，看到難以忘懷的場面……
樹蔭下，掛點滴袋、插鼻胃管，一整排癱在輪椅上的患者，表情木然，一致靜默。
輪椅旁陪著的，都是以我聽不懂的語言交談的女子。這天是假日，他們的子女仍抽不出空來陪陪已成風中殘燭的父母，真的這麼忙嗎？
異國的談笑話語流轉在輪椅間，外籍看護的活絡生氣和癱瘓者的僵化沉寂，形成強烈對比。
不知他們的子女可曾想過，當初，輪椅上的長者，也曾春秋鼎盛，對社會、家庭盡心盡力奉獻，如今日薄西山，他們累了、倦了，渴望從生命戰場上光榮撤退，為人子女是否該成全呢？
如果輪椅上的患者能開口說話，他們同意花大量人力、物力、財力，以藥物餵養這元神已遠颺的軀殼，以儀器延續這一口氣嗎？
回家後，我立刻上網蒐尋臨終前放棄急救的資訊，列印「預立選擇安寧緩和醫療意願書」，找兒子當見證人，老公和我同時簽妥意願書，並抽空送去醫院。
意願書交出的那一刻，感覺好踏實，我終於可以自己決定生命的長度，有尊嚴的退場了。
魏秀珊
兒子學測成績不理想，只好重新準備指考。
他面對一次比一次困難的模擬考，沒有愈挫愈勇，反而因為缺乏信心，變得很頹廢。
想想，這麼大的孩子，打罵應該也沒用了。該怎麼辦？
在他睡到接近中午才起床後，我打開冰箱，取出冷凍的米漢堡，幫他做早午餐。蒸煮過程中，我靜下心來思考，拿起便條紙寫下……
兒子，你起床後，已經過了早餐時段，媽咪煎的蛋絕對無法滿足你的胃，於是「加碼」在電鍋裡蒸米漢堡。剛才明明聽到電鍋「跳起來」，卻不能給你吃，因為它冷凍太久，必須第二次加熱才會熟透。聰明如你，應該了解我的隱喻，你願意再加熱，還是讓自己的未來半生不熟？
當家庭主婦二十年來，每天一早醒來，我會先想好當天要做的事；即便洗衣服也可以同時在腦中開發新食譜，兒女們愛吃的那些拿手菜，幾乎都是這麼「想」出來的。
靜思，可以讓內心的不平之氣變得雲淡風輕，而且，自我檢視之餘，心思更沉穩、細密，還能因此迸出創意來。
六條線
「我是不是往前邁進了呢？」夜深人靜時，我有時會這樣詢問自己，時常，我都在眼角的淚水裡尋找著解答，在心口的隱隱作痛中復習著過去的回憶，我知道，對於未來，我選擇了一條與妳不同的路，想藉此放下腦海中的那些畫面，但這時我才發覺，自己原來是個念舊的人。
我喜歡妳，這句沒說出口的話語，是我始終對妳的虧欠，而妳無意中察覺了我的心意，卻還是如往常般地與我相處，則是妳寬大的包容。那段日子，我忍受著公園裡惱人的蚊蟲，只為了等待妳走出補習班的大門，筆記本裡一首首的情詩，在思念中開始不停繁殖，我們上課不再偷傳小紙條，而是一本專屬於我們的交換日記，當時的我，青澀且懵懵懂懂的我，誤以為這便是愛情的真實樣貌，就算這還不是愛情那也沒關係，我想，我們的關係肯定會越來越好。
有時候，一段感情是如何結束的，我們總說不出個所以然，除了推卸到緣份不足之外，還真的想不到其他的原因，或者，是不願去想起。我與妳的愛情，還沒開始，便已宣告落幕，我不想相信我倆的緣分不足，更不會認為是老天爺不給我們祝福，我知道，是我搞丟了愛情，妳的選擇裡並不只有我，而我卻始終沒鼓起勇氣，真正地對妳表白心意，也或許這一切都是我的自作多情，妳的選擇題中根本沒有我的存在。
「我是不是往前邁進了呢？」與妳不再聯絡之後，我踏入新的團體，結交新的朋友，組起了樂團，專心彈奏著懷裡的吉他，於是，我以為自己邁進了一大步，甚至超前別人好幾步，可是，努力狂奔的我，究竟要奔往何處？人們所說的遠方，到底還有多遠？為什麼空空蕩蕩的心，夜深人靜時，竟會感到一絲的刺痛？這時我才懂，我的靈魂始終還停在那些時刻，難以割捨，不曾離去。閉上眼，妳的笑容依稀還在我的身邊，一切彷彿還是昨天，可是昨天，我知道，已是非常地遙遠。妳不必覺得虧欠於我，也不用再為我流淚，彼此的人生還是得要繼續前進，而我只是，念舊了點。
黑豬頭
當某人喜歡看恐怖片，卻又不敢自己看的時候，尤其當那個某人正是你親愛的老婆時，你就必須陪在她身邊。
一個冤死的亡者回來人世復仇，千篇一律的劇情實在讓人乏味。時間直逼十二點，我的哈欠，合情合理。
為什麼恐怖片要在十二點播放？那可是肝休息的時間！因為工作而爆肝，還可以叫作因公殉職，但是看鬼片而爆肝，就是自尋死路！我可不能對不起肝。就當我沉沉睡去時，忽然有人猛然推我一把。
「不要睡！」只見我那親愛的老婆滿臉恐懼地看著我。讓她獨自面對恐懼，於心何忍呀？
但是要讓一個人不睡有這麼簡單嗎？於是我又沉沉睡去，這次可不是推人那麼簡單，我的右手被大力地捏了一下，怎麼可能不醒？但是清醒卻只是一時的，接下來我所面對的是慘無人道的循環。
恐怖片好不好看我是不知道，但嚇人的點有幾個我倒是很清楚。只要看我那傷痕累累的手就知道了！
那傷狠累累的手讓人無法漠視。人間還是有溫暖的！
「昨晚怎麼了？」朋友擔心地問。
我淡淡地說：「只是看電視而已！」
「你昨晚是看暴力動作片嗎？」
「我只是看了恐怖片！」
我想他們一定無法理解，為什麼看個恐怖片竟會變成這樣！
有時候我們會看愛情文藝片，裡面當然少不了那些賺人熱淚的劇情。
「你怎麼不哭？」面對我那親愛老婆的質疑，我忽然變成了沒血沒淚的無情人。
這有什麼好哭的？當時的我是這麼想的。讀出師表不哭，不忠！這不能完全套用在每個人身上，因為不是每個人都認同，鞠躬盡瘁，死而後已，沒辦法認同這種方式的人，你也不能說他不忠！
不能一起哭，那就幫忙拿衛生紙，當一包衛生紙沒辦法應付滔滔的淚水，垃圾筒的容量早已經超過警戒線。那一陣子，倒垃圾時都是滿滿一包衛生紙！
「火氣很大喔！」認識的鄰居看著我手上的垃圾說。
「……。」我該說什麼？
我最喜歡看的就是搞笑片，但是對於笑點低的我來說，那可是我的天敵。偏偏我老婆又是笑點很高的人。
當電視上出現有人不小心跌落在糞坑的橋段時，也不知道怎麼了，觸動我那不高的笑點，一發不可收拾。
「拜託！那是有人跌落糞坑耶！」悲天憫人的她譴責地看著我，彷彿我是那只會幸災樂禍，一點同情心都沒有的人。最後，我是真的笑不出來了。
李巧薇
先是整個三年級的學生都在養蠶，福利社開始張貼「十元一包」的宣傳單，很快地漲到十五元一包。那些白白胖胖的小蟲永不饜足，肚腹總在飽脹和乾癟之間蛻變。終齡蠶是好看的，在桌燈下晶瑩剔透，散發琉璃和翡翠的光澤。但牠們實在太會吃了，很快的，學校方圓三百里的桑樹都禿了。
生態浩劫。這還沒完，破繭而出的蠶蛾像色情狂，肥大的雌蛾緊緊吸附瘦小的雄蛾；不到24小時雌蛾就開始產卵，三天後，滿滿的蟻蠶在盒中蠕蠕而動，差點沒把媽媽嚇昏。
一堆又一堆的學生無助地問老師：「養不起，怎麼辦？」老師頭也不回：「把牠們丟掉！」
孩子空著手回來，爸爸忍不住問了：「你們這一堂叫什麼課？」
「生態觀察和生命教育。」孩子說。
夏卡
開學沒多久，我在研究室的桌上發現了一枚微笑貼紙。
那是小拇指般大小，黃色圓型的微笑貼紙，黏在桌子左上角，正對我展開笑顏。
這也許是同學因一時頑皮所貼上、又或許是前輩所遺留下來、又或許是……，總而言之，真實原因已不可考，但在我心裡堅信著，這張微笑貼紙是要為自己打氣加油的。
每當自己被日覆一日的壓力逼得喘不過氣，只要望向那個微笑，體內彷彿又充滿勇氣；處在小型社會的縮影中，脆弱又堅強地體驗人情冷暖。微笑貼紙也提醒了自己要做個實實在在、溫暖又真誠的人。
真心感謝將微笑貼在桌上的你，多一點微笑，世界彷彿也微笑了。
蔡曜朱
D從國外寄來一張風景明信片，上頭寫著：「此刻我們正在愛丁堡旅行，這是哈利波特的出生地。」寥寥數字透露出幸福的氛圍，這是她的蜜月旅行。
D美麗大方又善解人意，追求的男人一個手掌數不完，不過初戀卻讓她吃足苦頭，男友不是搞失蹤就是劈腿，她三番兩次原諒，男友都不知珍惜，還告訴她：「我是不結婚的，如果想結，要找別人喔！」D痛定思痛，與他分手。
她推銷高檔車，常接觸富商巨賈。一年前，D遇到現在的先生，初次約會，兩人在咖啡廳各點一杯咖啡，結帳時，男的說：「我們各付各的。」D向我抱怨：「一杯飲料160，他這麼小氣，讓人不舒服啊！」
我笑說：「這個男人很節儉。」爾後又約會幾次，依舊你付你的，我付我的，直到有一次，男的開口：「我決定跟你結婚。」從此兩人上餐館、看電影、旅遊，一切支出，男方主動支付。
因為工作壓力太大，D想辭職，她怯生生問：「會介意我失業在家嗎？」
男的答：「沒關係，我養妳。」D於是答應他的求婚。
兩人婚前來找我那次，下著雨，有點冷，在預訂的蛋糕店吃了點心。D的未婚夫殷切問她：「你不是習慣喝熱湯？我們再找個地方喝個湯。」然後走在前頭，開始從手機找地點，拐了兩三個彎，回頭對我們兩個女生說：「到了。」是一家北方麵館。
很慶幸D找到她的真愛。
劉穎芝
大部分的人都不太喜歡雨天，有人甚至會因為雨天而憂鬱，但我卻例外。
「你怎麼會喜歡雨天呢？行程都泡湯了！」「腳會變得濕濕的耶，你不討厭嗎？」每當有人質疑我為什麼喜歡雨天時，面對不熟的朋友，我就回答：「因為我喜歡撐傘。」但嚴格說起來，我喜歡的其實是：剛下雨的味道。
剛下雨時，雨水接觸土地表面，會有一股短暫的、特別的味道，讓我的心情變得很好！雖然我始終搞不清楚，我到底是喜歡雨水多一點，還是塵土多一點，但我確信，當這兩樣東西分開時，就沒有我著迷的那種味道了。
電影《香水》裡，葛奴乙畢生追求一種完美的香味，最後將那種香味淋滿全身，如果我是他，最希望收集剛下雨的味道，然後讓它伴我入眠。
天問
我來到車站，往第四月臺走去。
列車很快就進站，車門打開，乘客們魚貫而入。提早到的我看見空了的等候椅多出不少，便開心地找個位子坐下，但這時，我注意到一個人。
他一直不斷地看手錶，眼見著開車時間越來越近，便顯得更加焦躁。像是在找什麼人，或是說，在躲什麼人。
一位女士跟他借道而過時，他正好看見了我，明顯地嚇了很大一跳，連忙別過臉去。
他吞吞口水，看了看手錶，不斷瞥向我這裡，最後往我這邊走過來了。
距離開車時間還有七分鐘。
「那個……，這位先生你好，請問你有要搭這班車嗎？」他小心翼翼問著。
「沒有。」我說，「得等一個朋友。」
「這樣啊……。」他彷彿受到打擊，眼神空洞、心不在焉地點點頭。
「怎麼了嗎？你看起來非常不安呢！」我連忙問著。
「啊……，這……，」像是完全被說中似的，他露出惶恐的表情，「這該怎麼說呢……？其實我得搭這班車去開一個重要的會。不過這幾天晚上一直做噩夢，而且是關於今天搭車的情境……。」他頓了頓，「裡面出現了和你很像的人……。」他的聲音微微顫抖著。
「你是說如果我搭了車，就會出意外之類的嗎？」我不禁失聲笑出。
「不，正好相反……。你是站在外面看我搭上車的人……，然後……。」他沒再說下去。
就連被我這麼問，他也沒有很尷尬的笑容，反而很緊張地說這件事。
他夢見了多可怕的畫面呢？
「我其實也可以搭這班車啦！」我聳聳肩。
「可以嗎……？」他像遇見救贖般放心笑開了，「但你的朋友怎麼辦呢？」
「約在下車的地點會合就好。」我回答道，「如果你真那麼不安，我這趟行程做個小小的調整也無妨。」我笑了笑。
「啊！那真是太好了！」他拍拍心口，於是我們一同上車。
距離開車時間還有三分鐘。
「說實在的，讓你看笑話了。」他不好意思地抓抓頭說，「總之，你能一起來，真是太好了。」
他說這話的時候，車門正好關上。列車準時出發。
所謂意外，就是指意料之外。
快進站前，一個向左的彎口，小小的零件鬆脫，在高速行駛的前提下，列車當然就出事了。車上的乘客死傷甚多，真的慘不忍睹。
我從破裂的車窗中緩步走出，看見許多月臺人員經過身邊，回頭望了一眼，那人死在這次意外中，手正好袒露在車窗外。不遠地，我見到朋友A君站在月臺上，沒等他招手，便逕自走了過去。
「你仍然一樣準時呢！」A讚美了一番。
「反倒是你，不是說晚點到嗎？」我反問他。
「現場清得比較慢一點，想再確認一下，以免我這邊死的人數不對。」A說，「你也真是無聊，幹嘛沒事先去騷擾人家啊！你知道夢對人類有多大影響嗎？」雖然現場聚集的處理人員已經越來越多，但他仍能一眼瞥見那人袒露在外的手臂。
「哎呀！反正人生本來就像車站，對他來說，我不過是個曾出現在他夢中的過客而已。」我無辜地說著。
「一個直接送他到終點站的過客。」A冷笑道，「差點就讓他跑掉，你還敢說。」他邊說邊又點了點人數。
「嘖嘖，有突發狀況的時候，隨機應變也是很重要的啊！」我眨眨眼。
「是是是，業績王。」A擺擺手，「好了，走吧！」
「去當另一群人的過客囉！」
Celine
牠的毛色黑潤光亮，據上次到獸醫院的記錄，體重約略九公斤，在同類動物中，算是碩大。或許是身材的因素，牠走起路來慢條斯理，可也不忘抬起毛茸茸的脖子，昂揚颯爽地跨出每一步。
她就是喜歡這樣的牠，有點肥肥的，偶爾嬌憨地以圓滾滾的頭去磨蹭椅腳，煞是可愛；牠那黃色琥珀光的眼珠，純淨而不帶狡黠，總像個禪坐老人般，靜靜地攀在窗台旁，飄然看著遠方。累了，便啜飲牠情有獨鍾的微溫開水，然後躍上咖啡色的毛毯，闔起雙眼，享受夕陽餘暉的暖抱。
雖說不討厭，可她原本也沒有多喜歡牠。到處走到處抓，到處爬到處掉毛。她總想：「天啊，我從來沒養過貓，也從沒想過會養貓。」牠是她男友的寶貝，一個人一隻貓，同居的歲月比他倆廝守還長；既然凡事有先來後到之理，她接受這個男人，也連帶開始照顧這隻貓。
在太陽升起落下的分寸間、在月亮由虧轉盈的時光裡，他們一家三口，一起營造許多歡樂的回憶。或許愛屋及烏真有幾分道理，她越愛這個男人，也越愛這隻貓。
男人離開她以後，她也離開了那間屋子。只是在一個薰風襲來的下午，她忽然想起記憶裡的那隻擁有圓滾滾頭型的貓，磨蹭完椅腳也會來磨蹭她腳踝的，那隻令人憐惜寵愛的貓。
Sunny
打從我有記憶以來，母親就是一個忙得團團轉的陀螺。嫁給父親做了長媳開始，為了張羅一大家子十來口的三餐，天才微亮便需起床，一天當中幾乎有一半以上的時間都是為了廚房的事，那是她的天下，也是苦差事。
直到生下老二的我，爸媽才有搬出獨立的計畫。來到新家，生到了老么，五千金的重擔著實不輕鬆。由於只有父親一份薪水，要拉拔這群蘿蔔頭，顯然考驗著母親持家的本領與智慧。母親的廚藝早在未出嫁前，就在外婆家打了底子，無師自通讓食材像在變魔術，母親的好手藝也是克勤克儉的生活態度造就出來的。我是出社會後才偶爾外食，直到我出嫁前，三餐都食用母親牌料理。看母親在鍋鏟間煮出對家人的愛，卻又常替我們找不善烹飪的藉口，讓自己從未為母親下過廚而汗顏。
母親對家人是如此的溺愛，那份愛十足濃烈稠密，年輕氣盛不懂事的我，對這樣的關愛感到窒息難耐，於是翅膀長硬了的我，迫不及待想飛出我以為的鳥籠，急著想嫁出去，以為這樣可以就此任我翱翔，無拘無束，討個自由。我知道母親為我的魯莽輕率十分無奈，但為了維護我的自尊，她也只好默許這椿婚事。
一向固執又自以為是的我，表面上看算是逃了出來，卻是掉進了一個無底深洞。甜蜜美好的時光並未持續過久，便潦草結束這段至今尚無法完全療癒的姻緣。當我日夜擔憂該何去何從時，母親向我招手，呼喚著：「回來吧！」這句強而有力的親情喊話，徹底融化我假裝的堅強。帶著傷痕累累，我又回來母親的懷抱。
雖然母親展現無限的包容，讓我帶著孩子一起窩居，但寄人籬下的心情始終成為我揮之不去的幽闇。母親不說出口，然而我相信她懂我的那份自傲，在失敗的一塌糊塗時，我有如何的難堪。兩個女人，血濃於水，常在互讀心事，了然這一切都是母女情緣。
我的脊骨整療師常勸人戒飲咖啡，他說這東西對人體最不友善，叫你骨質都流光光喲。反覆說了多時。
一日我躺在他的整療床上，他一邊扭轉我的頭頸，一邊問我：「還喝咖啡嗎？」他等我回答。我說：「一天只喝一杯。」接著聽到頸骨喀啦一聲，他說：「就是戒不掉喔？」我脆弱的小頭在他的雙手中，氣虛地吐出一個字：「嗯。」
「再來一次，」頸骨在扭轉中又喀啦一聲，「一天就只能喝一杯喔。」我說好，然後終於逃出他的手掌心。
在他的殷殷告誡之下，我飲咖啡的次數，從一日三杯，到一日兩杯，現在一日一杯。只此一杯。是的，這一杯無論如何也是不肯放棄，就是早晨醒來的那一杯。
心思重繁的我，經過魂牽夢縈的一夜，被貓鬧醒而艱難起床的時候，渾身只覺得天地空虛混沌，一切支離破碎。餵了貓以後，我先給自己一杯水，緊接著便是煮咖啡。
坐在窗前，一面看湖光水影，一面飲水。待水將飲盡時，已聽見電爐上義式咖啡壺噗噗冒出聲響，隨即香氣逸飛。氣，是藏不住的；濃郁的咖啡香氣撲鼻而來，聞之心頭一震，才知我的嗅覺醒了。
起身到廚房，拿起經年不離身的日製馬克杯，倒出剛煮好的咖啡。那香而黑的純粹液體流入單色而溫潤優美的杯子裡，釋放出一分從容自信，也展示出一種具有風格的美感，看著心頭喜悅，才知我的視覺醒了。
擎起杯，趁熱飲啜，一入口，舌蕾就感應了這咖啡富含層次的甘苦，而翩翩舞動起來。口腔內一時流動著香氣，和無言的快樂的歌舞，然後入喉一路奔放，如同暖洋浸潤心頭，才知我的味覺也醒了。
眼耳鼻口心，一一到位，魂歸來矣！
是詩人說的，一杯咖啡，藉以還魂。恰是如此，果真如此，真真如此。
散漫在夢境裡的魂，一夜無邊無際漫遊而去，怎麼叫喚得回來？唯有咖啡！咖啡以淬煉自身的至情至性，收攏人空虛又支離的知覺，給予魂活生生的氣血。又是詩人說的，啊咖啡，啊靈魂的血。
正因為如此，我是怎麼、怎麼也不肯放棄早晨醒來的這一杯。而這一杯，不能再多的一杯，多年來也成為我的最愛。
黑兔兔
「是咖啡館嗎？可是，沒有招牌耶？」那段時間，每天都有人走上二樓，好奇地推開白色玻璃木門，然後一臉狐疑地看著我。
溫暖的木桌椅，繽紛花草圍繞，這是一家什麼店？
我和Ben的工作室位在二樓，有一扇很大的玻璃窗，是我每天製作婚禮小物的地方。因為沒對外營業，也就沒掛上招牌、寫上店名。
●外行人也能開店嗎？
往返基隆和台北的客運經過這裡時，車上的乘客會往玻璃窗內好奇地盯著看，當地人會站在對街，看著工作室指指點點。
他們搞不清楚這位於二樓，有貓、有燈、有花，還擺了三大張木桌子的空間到底在賣些什麼？
而且，觀察了半天也沒有人坐在位子上。天氣好時，有一隻貓會跑到層板上，露出兩條腿睡午覺。無形中，我的工作室就成了鄰居口中的一個謎。
曬太陽的貓，慵懶自在。
圖／方智出版社提供
「是咖啡館嗎？可是，沒有招牌耶？」「你們是不是來好一陣子了？怎麼不開門？」「好奇怪哦，沒有招牌耶？」「是餐廳嗎？什麼時候要開始營業？」那段時間，每天都有人走上二樓，好奇地推開白色玻璃木門，然後一臉狐疑地看著我。
直到一位女士走上樓，對著我說：「只要你們有提供簡單的飲料，讓我可以坐在這裡休息一下，我就很開心啦！每次我坐客運回基隆，車子只要停在紅綠燈前，就會抬頭看看你們，有時半夜一、兩點經過，還看見裡頭的燈亮著。見過你們在刷油漆，我從你們整修到完工，觀察了好幾個月，實在忍不住好奇才會走上來問，你們真的不考慮變咖啡館嗎？」
她說的這番話不知不覺間鼓勵了我，我把她的話牢牢記在心裡，卻遲遲不敢行動。
●拉下鐵門避風頭
婚禮小物工作室，在客人建議下，成了咖啡館。
圖／方智出版社提供
但陸續上二樓來關心我們的熱情客人不曾間斷，他們全都鼓勵我轉型，我雖然口頭做出承諾，但到頭來還是退縮了。
其實心裡很害怕，我根本不懂料理，要如何提供餐點呢？如果因為口頭答應開店而隨便應付了事，我實在沒臉端出這些食物。最終，心裡的聲音還是叫我放棄吧！別再想工作室變咖啡屋的事。
直到發生一件事，讓我改變了心意。
一天下班時間，一對男女朋友走上來，是我曾經答應過的客人，女孩推開門興奮地問我：「好了沒，要變成咖啡屋了沒？」
我搖搖頭說：「嗯……其實我還沒有做好開店的心理準備。」聽見我的回答，女孩生氣了：「我已經來來回回上上下下不只三次了，如果你真的不開店，請你告訴我，我以後可以不用再走上來問了。」
我看著她下樓時失望又生氣的背影，難過地把樓下的鐵門悄悄地拉下。我氣我自己，為什麼不勇敢一點？不去做怎麼知道不行？我很感謝她點醒了我。
為了逃避客人上樓追問我的開店進度，我把鐵門拉下暫時避避風頭，直到幾個星期過後……
●一句話點醒了我
那天下午，一位女士走上來。「可以進來坐坐嗎？」
「這裡不是咖啡館，只是間工作室，不過我可以請你喝杯熱茶。」我不好意思地對她說。
聊著聊著，我告訴她：「我很想把這個門打開，變成喝下午茶的小店，但是我不會做甜點，雖然之前已經答應客人了，但半年又過去了，我卻沒有動靜……我覺得開店實在很困難，一切都沒有想像中的簡單，真要轉型，我沒有十足的把握。」
她告訴我：「如果料理或烘焙不是你的強項，那麼你可以選用好的食材，或選擇好吃的東西給客人。」
原來這位女士，潔西卡，是專門採訪巷弄小店的作者，出過很多本關於巷弄小吃的相關書籍，採訪過很多店家老闆，後來她陸續給了我很多開店的寶貴意見，也是促成我將工作室轉變成下午茶店的貴人之一。
在這之後，某天一位外國人走上來，他直接坐在位子上，用英文告訴我，想要一杯拿鐵。我和Ben來不及反應，也不知道怎麼和外國人解釋，很怕嚇到他。在措手不及的情況下，阿Ben真的做出一杯拿鐵，結帳時才說：「其實我們還沒開張，你隨意給就可以了。」直到收下錢，我們兩人都還不敢置信，這杯拿鐵成了我們人生中第一杯賣出去的飲料。
這些點點滴滴串起來，成就了今天的黑兔兔散步生活屋。因為那位和我說只要飲料就可以的女士，還有來來回回三次關心我的開店進度、給我勇氣的那個女孩，以及潔西卡的那番話，我整個人慢慢被點醒，也從中找到方向。發揮自己的專長，把能力範圍內的事做好，做起事來才會開心。我很感激她們，原來，只要一句正向的鼓勵，就能引導別人走向未來！
中玄
兒時家裡還沒有電視，跟著父親上二輪戲院是唯一娛樂，看電影成為我的最愛，這個愛好跟著我來到初老之齡，依然不變。
看一部好電影，如讀一本好書，在期待中翻開它（走進影院），在欣悅、滿足中闔上它（離開影院），心中充滿感動，那種喜歡，可以讓情緒好上半天。
我特別愛看早場電影。除了票價便宜，更因為觀眾少，買票免排隊。
即便假日，因為許多年輕人晚起，早場電影通常只剩退休族或真正想省錢的影迷。如果是平常日，人就更少了。有幾次，整間電影院只有我和老妻兩人，根本就是我們的私人影院，這時，和老妻討論劇情就不怕影響到他人，還可以舒舒服服地伸長腿。人少，自然空氣也好多了，而且也不會有來不及收拾的、上一場殘留的垃圾。
總之，早場電影院，就如同平日人少的風景區，看風景的心情，一定比人潮擁擠的假日好許多。
看完早場電影，通常已過了中午，胃口也開了，此時與老妻吃個簡單的午餐，一邊回味、討論電影情節，是人生一大樂事。
小美女律師
飛機，滿足了人類沒有翅膀卻想翱翔天空的願望；而對我而言，游泳，讓沒有鱗、鰭的人們，不靠任何外力輔助也能像魚一樣於水裡來去自如。
我很喜歡游泳，維持這個習慣大約十幾年。不但能運動到全身，鍛鍊優美身材，更重要的是，這個運動讓我更靠近自己。
不像羽毛球、桌球，需要捉對廝殺才能獲得樂趣；不像籃球、棒球，非得組隊競賽才能下場熱戰；更不像健身房的拳擊、階梯有氧課程，要有專業老師帶領才能發洩精力。游泳，一人成行，說走就走。
只要興致一來，換好泳裝，噗通，水中就是我的世界，我就是那條自在的美人魚，不須與人交談，不須擔憂他人跟不上我的速度，只要專心地划手、踢腳，賣力前進，再蹬牆迴轉就好。
藉著游泳時的規律擺動與呼吸，讓自己放空，然後慢慢進入與自己的對話，或自我鼓勵，或想解決方法，或自我哀怨一下。
可能上輩子真是條魚吧，在水裡總是可以很快地恢復能量，起身上岸後，又是一個全新的我。
我們很少有機會可以拋開3C產品的聲光誘惑，安於孤獨的沉思，但游泳可以輕易地讓自己沉澱、清空，加滿油再出發。
它是我的最愛，我會一直穿著比基尼，驕傲地游到五十歲以上。
