仲夏傍晚，十分小鎮亮起一盞盞夜燈，在漸漸暗下來的山裡，老街像一尾發亮的蛇，沿著舊鐵軌，向遠處緩慢挪移。車子在迂迴的馬路上反覆繞轉，墨藍的夜空有幾盞天燈正冉冉上升。不知此刻，有多少雙眼睛如我，亦倒映著這橘黃光點，像小孩在心裡偷偷許了個願？
初臨此地，眼前的場景卻異常熟悉。像短暫且一再發生的夢，努力回想，這些相似的夢境似乎密集出現在高三時期：天燈，夜晚，山城。抽掉任一元素夢就會醒。可能是地理課，可能是友人的臉書貼文，可能是觀光文宣……，親密的感覺彷彿我自出生就住在這裡，而此刻，小城正以濛魅的光影召喚我的夢境。
高三的日子漫長無聊，所有的門都被封死，唯一的出口是通過考試。我多麼想在薄薄的紙上天馬行空地寫滿願望，而非答案──答案必須要對，願望不一定要實現。夢中山城的人只懂得願望，不懂得答案，他們在鐵軌上讓天燈鼓脹熱氣，橘暖的光復活其上的字跡。每個人臉上都微泛紅光，看起來就像天燈一樣充滿希望。
和友人一起買了天燈，用粗黑毛筆寫下歪扭的字，幾個人興奮地在鐵軌上張開骨架，點火，看著它一點一點膨脹起來，彷彿高三那些細碎的夢就要在此刻成真。抓緊天燈準備放手之際，突然一位老婦經過，看見我們歡欣雀躍，眼角露出微笑：「夢想要自己握在手裡。」
那句話像風一樣拂過耳際，天燈飛起，底部竄出灰色濃煙，大夥咳了咳，發出讚嘆：「啊，它真的飛上去了。」
我在鐵軌上抬頭仰望，只看見天燈空洞焦黑的底部，看見熾熱的火焰如何讓冷空氣成為動力，讓天燈浮升、發亮。天燈紙上寫滿的願望密如蟻跡，火光閃爍，難以看清。彷彿放開手的剎那就已經忘記。
「夢想要自己握在手裡。」老婦人像風一樣消失在人群中，留下如此老套的句子。我以為這樣的聲音只存在於高中時期，卻在天燈飛起的剎那，再次找到了我的耳朵。天燈飛上天後，會到哪裡？似有人夢幻說過，光到哪裡，願望就到哪裡。但事實是，願望最終只能到達某一高度，隨後自焚，墜落，化為灰燼。
這是我們都知道的事情。期待上升，避開墜落。不去正視就沒有煩憂。十八歲那專注於把門打開的自己，只在乎通過，卻沒有人告訴我，眼前分歧交錯的道路是否也有自己的困惑。那位消失的老婦是這裡的人嗎？她看過多少天燈？如此古老的話語在此刻與我相遇，這才真正像一場夢了。
和友人張開雙臂，保持平衡，踩著老舊的軌道行走。不知道世界上有沒有所謂的出口？轉身回望，山城的夜空像夢一樣漫無邊際，幾盞天燈依然努力地燃燒自己，向更遠更黑的地方飛去。
留言列表
