呂政達
天色微亮，這對夫妻就開著小漁船，駛出宜蘭的烏石港，要去龜山島外的黑潮帶釣魚。
是去釣魚沒有錯，有時有位老漁工會跟著出海，那時就會使用延繩釣，也就是在簍子上掛釣線。那個丈夫知道，附近有個知名的漁港使用的是拖網，拖網過處，海底的生物無一倖免，但也會拖上滿滿半網的垃圾，在垃圾裡挑出可以販售的魚貨。他不喜歡趕盡殺絕的捕魚法，寧可靜靜地跟隨著潮流帶釣魚，願者上鉤，其實也是這個男人對感情的信念。
黑潮帶裡有各種各樣的魚，每種魚都有個性，但小漁船最常去釣的魚就是鬼頭刀。鬼頭刀捕追飛魚，所以只要看見海面上有飛魚竄出，倏地又躍進海底，他們就在附近海域下餌，等著鬼頭刀上鉤。妻子是從台北跟著他連哄帶騙來到宜蘭的，她負責下餌，但當魚線有動靜時，還是得由他將鬼頭刀拖出海面。鬼頭刀不僅外型凶狠，也是生命力極為強韌的魚，每次和鬼頭刀搏鬥時，他總要想起海明威，當然，海明威描寫的是馬林魚，他卻還沒有遇上過。
鬼頭刀也是有感情的魚，公魚會保護母魚，將食物讓給母魚先吃。聽說也是在黑潮帶上，曾有漁夫釣起一隻鬼頭刀，但將魚身拖出海面時，另一隻魚卻緊緊相隨，兩隻魚身合為一體，即使大難來時，也不願意分開。他剛聽到這個故事時，就想「如果是我，我會將兩隻魚都放了，何苦去破壞人家的好感情？」
他想起自己要從台北回來宜蘭，買下漁船，當一個小小的民宿主人時，新婚妻子猶疑的反應和家人的反對，那畢竟是在都市長大的妻子不曾經歷的生活。妻子第一次上漁船，跟著出海，剛看見龜山島還像一個小女孩那般的興奮尖叫，過了一會兒就開始嚴重暈船、嘔吐。他跟妻子講起在這一帶會出現的魚，也講到了鬼頭刀，「然而，當一隻母魚咬下釣線時，公魚要怎樣安慰她呢？」
這對夫妻並沒有放過鬼頭刀，每隻鬼頭刀都認命地躺在甲板，接著放進冰櫃。眼看黃昏將近，妻子熟練地將鬼頭刀切片加進洋蔥和馬鈴薯煮一鍋湯，有時也順帶下麵，這就是這對夫妻忙碌一整天後的收穫，就在顛簸的海上吃起鬼頭刀的晚餐。有時會有飛魚從船舷旁躍過，妻子逐漸習慣這種搖盪的節奏下喝魚湯的感覺，她說：「生活在地面上的人，永遠不能體會到，鬼頭刀就是要在海上吃的魚。」她所敘述的，莫非其實是這對漁船夫妻的生活，像兩隻魚一樣地過活著。
回航，陸地上的燈光漸行漸近，他們在午夜時分進入漁港，重新回到陸地生活。
留言列表
