雨諄
妳總坐在店外吹風，沒有客人的時候，慵懶一整片空白而美好的時光。
馬路寬廣灰白，冬天死寂而夏日烈曬，假日的人潮總是時而疏散、時而集中。生意好時妳總俐落而有效率，是母親的好幫手；冷清時妳還沒有養成讀報的習慣，默默體會逐漸成年的抗戰滋味。
特別是沒有生意時，有時一個小時內也不見得人影，如果這時候妳無意間翻到社會版第五頁，看見左下角那則未成年少女迷姦案件恰巧是妳國小同班同學，那麼在三年後妳會因為許多因緣際會加上這顆種子而當上了儲備小警員；如果八點十六分妳走去便利商店就會看見被撞死的那隻土狗，而會在成為獸醫的路上愛上大妳十歲的音樂家，轉而成為一位一般女大學生；如果妳內發地利用空閒看著下載的各式各類電影，因而迷上安海瑟薇、茱莉亞羅勃茲的演技，妳會距離二十三歲那年的劇場燈控更靠近一點點。
就像往常一樣，妳靜靜地坐在店外吹著冷風，偶爾滑著手機，所以沒有人知道妳後來究竟去了哪裡。
全站熱搜
留言列表
