周末，又窩在沙發上，讀FT（《金融時報》）的周末版。財經那疊抽出扔了，我只看飲膳、園藝、與FT共進午餐，還有房地產。房地產的廣告最好看，除了英國和歐洲，還有世界各地的物業，雅舍豪邸，琳瑯滿目。
曼哈頓的閣樓，摩納哥的套房，威尼斯的公寓，德文郡的莊園，波根地的葡萄園，巴貝多的海灘別墅，愛爾蘭的都鐸古堡……我逐一細讀照片和介紹，心神跟著飛到那裡，想像那房子的氛圍況味，憧憬住在那裡的感覺，浮想聯翩，可以玩上很久。
大部分是買不起的，也就做做白日夢，翻著全球的美麗部屋，睥睨天下，世界彷彿盡在指掌間。買房子像談戀愛，頭上來意亂情迷，充滿幻想，最是甜美醉人，真要開始買，缺點和麻煩就源源而來了。
話雖這麼說，我跟家裡那口子都喜歡「睇樓」，除了神遊FT的空中樓閣，我們更常實地去勘查看房。香港當然已看得爛熟，尤其我們住的島上，我幾乎可以去做仲介。既然這麼熟，照理說，我們早該發達致富，升格為田僑土豪了。
可惜沒有，我們不敢炒樓，雖然買過好幾次房子，但多半只是扯平，並沒賺到一桶金。檢討原因，除了眼光失準，錯判時機，也怪自己感性用事，買房子只顧喜好，老想著自住，忽略其他的升值潛能。
美金一百萬，在香港只能買半間公寓，在南加州卻能買個這樣的花園洋房。蔡珠兒提供
聖地牙哥令人驚豔
雖然沒發達，我們還是樂此不疲，不僅在香港，每次回台灣或去大陸，總要抽空去看房子，即便去外地旅遊，也要找機會睇樓。尤其是喜歡的地方，倫敦、曼谷、東京、檳城、雪梨、峇里島，我們都去看過，有一兩次還真買了。
但養房子實在太煩，好不容易辦完手續，還要裝修、託管，放租，每年還得繳稅和維修，一接到律師和經紀的電話，我就開始繃緊，不知又有什麼疑難雜症。鞭長莫及，管理麻煩，夢想早已蕩然無存，後來陸續都賣了，我們餘悸猶存，有好一陣興趣缺缺，不想看房。
可是最近去加州看妹妹，老毛病又發作了。妹妹住在聖地牙哥，也就是一般的中產郊區，然而棕櫚參天，橘果低垂，家家碧草芳樹，粉牆紅磚，房子各有特色風格，漫步其間，疑真似幻。最棒的是晚上，夜空澄淨深敻，站在馬路上就能觀星，看得我神魂顛倒，又動了心，託妹妹找仲介，帶我們去看樓。
聖地牙哥晴美和暖，是出名的養老勝地，房價已不便宜，可是和香港台北相比，簡直是大白菜。我們看中一棟平房，門前有棵酪梨樹，四房三廳雅致怡人，外加10多公頃花園，也就美金100萬。
差一點就買了，但想了一夜，終於懸崖勒馬。沒買成，有點遺憾，但更覺生氣，太沒天理了，人家的房子，怎會這麼童話，又這麼便宜？中港台的房價愈來愈貴，我們的夢幻屋，只能在夢裡找了。
蔡珠兒《甜水令》
留言列表
