傾盆大雨已經不足以形容這場雨勢了。撐著雨傘的我，早已濕透，眼鏡更是戴也模糊、不戴也不是，選擇戴著，是因為急著尋覓你的身影。
正值放學時間，下了這麼一場豪大雨，玄關等候區人滿為患，我在擁擠凌亂的人群中伸頸張望，深怕一個不小心，你會從我眼皮底下消失。近來，你不想上學、不願回家，甚至不要睡覺。早上在校門口，我硬拖著你進去，你死命拉著我，驚動了學校警?來排解我們這場母子糾紛，當我終於甩脫你的拉扯，逕自騎著機車揚長而去時，從後視鏡中，我看見你無助惶恐的臉，我知道，對你而言，這又是難熬的一天。
已經小六的你，在所有不知情的人看來，你顯然是個不想上學的壞小孩，而我是個過於寵溺小孩，終於遭到報應的母親。但是，他們何嘗知道，你是個有自閉症、智能障礙、情緒障礙的身心障礙兒（說來真諷刺，這都要怪你那帥到不行的外表，讓人無法一眼看出你內在的與眾不同），而你又在五年級下學期才明顯出現這些症狀，若早點出現，或許，你的求學之路會有所不同。
等候區的人潮漸漸散去，我回到教室，沿著你放學的路線走一遍，沒有你的影子，放眼望去，校園裡早已空蕩蕩的。
江湖術士說，你是中了邪、著了魔，必須驅邪魔、飲符水，才能恢復正常神智；精神科醫師說，只要持續藥物控制以及耐心的關懷輔導，你的情形是有可能改善的；我還不斷祈求上帝，賜給我能力及智慧，好幫助你驅逐那個進駐你身體裡的該死撒旦。一開始，我三管齊下。因為那時的你，跟所謂的精神病患，基本上沒什麼兩樣，會站到床舖上、會躲在馬桶旁、會蹲在垃圾邊、會爬到桌底下，哭喊、狂叫、發怒、癡笑、呆滯、驚恐。一度，我以為我會先你一步精神分裂，然後住進精神療養院（或者母子兩個一起住進去）。你一次次的發病，一遍遍的撞擊我的心肺、撕裂我的肝膽、扯碎我的脾胃，我感覺自己的精神、心靈、魂魄不斷在支離、破碎、瓦解。
但是，理智告訴我，如果連我都放棄你，那麼，你的情況只會更糟，而且再也無人救得了你。於是，原來三管齊下的我，決定不再讓你驅邪飲符，而選擇聽從精神科醫師的指示服藥和自己的努力來試圖改變你。我想，上帝既然揀選我當你母親，必定認為我有能力照顧你、甚或拯救你。
滂沱大雨中，只見遠處一塊小黑影晃動，是人？是車？是物？我看不清楚，但直覺告訴我，那便是你，我原想撲向你，給你一個大大的擁抱，但兩條腿卻動彈不得，我不知道你究竟在大雨中走了多久？繞了多遠？但我想知道，此刻的你，是否已決定要走往回家的路？
我站在原地，等著你迎向我，我深信，你不會讓我失望。
留言列表
