呂政達
新竹峨眉鄉十二寮，不僅充滿湖光山色，在道路轉角林木扶疏處，那間小小的「黃金傳說」，賣著窯烤麵包和比薩，也是這個男人的舞台。
真的是舞台喔，下午的出爐時間一到，他忙著高喊「麵包出爐」，招呼客人試吃他家的甜菜根土司和地瓜土司，他也不忘記拉下銀幕，跟客人秀一段當年他組樂團時的ＭＶ，來來來，幾個年輕人在螢幕上高聲唱著快樂的歌。他拿起麥克風，沉浸在往事的回憶裡，但來不及唱歌，又對著吧台後的烤窯高喊「要塗蛋液了。」在鄉間飄出香味的一個個土司，此刻就是他譜寫的歌，同樣出自他的手筆。對著外頭喊一聲「麵包出爐」，現在是他最接近唱歌的時候。
這個男人說，回憶啊，當年他們那個五四三樂團出專輯時，恰好遇到白曉燕命案期間。舉國震驚、憤怒，他們那過於歡樂的曲調顯然不合時宜，於是唱片公司決定停止所有的宣傳。更時運不濟的是，他們的一位團員在齊秦北京演唱會上摔落舞台，血栓堵住呼吸，斷送了年輕的生命。他至今仍惋惜朋友的離去，「就是這樣，」昔日的歌手捧著剛出爐的土司說，「有時候人就是會遇到這種運氣。」
離開樂團，也離開城市的生活，他回去和爸爸學習做麵包，終於在十二寮鄉間開了這間麵包比薩坊，舉凡木桌木椅和斗笠做的吊燈，烤麵包的窯全都自己打造。簡單的展示架擺放著各式土司，陽光在麵包上迴轉，他對著不時經過的車輛喊著：「窯烤麵包。」忘情地感覺那是他的一場正式演出，正等待客人給他的土司喊一聲安可。
我們在都市生活裡吃過各式各樣的麵包和土司，早已忘記了熱情和真意，也早無法體會，一個男人可以怎樣愛著他做的土司。鄉間的土司也如同簡樸的客家村落，沒有過多華麗的詞藻，就是真材實料的生活，嘗著味道。他充滿自信地說道：「我們的土司看起來不怎麼樣，卻真的很好吃。」當下我覺得，他是把土司當成了自己的家人，對自己的家人最好的讚詞也不過就是這樣。我想像在新竹的鄉間，每天吃著甜菜根土司，過真材實料的生活。
說句公道話吧，他沒有繼續留在歌壇，卻讓世上多了一個快樂的麵包師，一個以前取名為HAPPY的土司男，好像其實只要你肯嘗試，這個世界也慷慨地給予你翻身的機會。
那些在午後的陽光下靜靜躺著的土司，消化了一個男人的故事，把感嘆化成歡樂如同排列在五線譜上的音符，等著在舌頭上唱歌。
留言列表
