鐘鳴
他是個守護者與信仰者，也是一個固執的戀舊者。他守護著他的家園，信仰著他的土地，也熱戀著他的少年青年甚至中年以後的一切一切。
他的居處位於一道溪流的岸上，老宅舊屋，斷瓦殘垣，一看即知這是個相當古老的山村，這些房舍至少是六七十年的高齡了。若再從那幾株巨大樹木觀之，便知這山村的歷史恐怕有上百年了。奇怪的是，這樣一片宅第裡，他竟是唯一的居民。因為，其他人聽說都遷居到山下城鎮了，連他的十來個子孫，也搬入山腳路口的公寓。
山下並非沒有他容身之處，而是他執拗地要留在山上，堅持要留在老宅。他曾說過，不是不喜歡山下的繁榮熱鬧，而是山上的古老家園與山間的忠實田畝，更值得眷戀，更值得固守。因為，那片家園曾接納過他們、護衛過他們；而那些田畝，也曾照顧過他們、養育過他們。如果只是為了更換生活方式，提昇生活層次，遽然把它們撇在這片深山裡，撇在這片孤寂裡，實在於心不忍。更重要的原因是，這片宅第與故居有一條長長的血緣與情感之線，連繫在更遙遠的閩漳間，連繫在更古老的故園間，說什麼也是難以割截難以捨棄的。
一個高齡的深山老農，獨自一人留在這裡，白天的孤獨可以挨熬，而夜晚的恐懼又是如何抵擋呢！這問題只有老人自己知道，白天並無孤獨，夜晚也無恐懼，即使有，也被那老宅的馨香與泥土的芬芳給壓住了。
老人的獨居日子已有七八年了，在這七八年的時間裡，他幾乎是自耕自種自炊自食，看起來好像是被文明遺棄，事實上，是他拒絕了文明的造訪。當然，他並不是全然排拒文明的，他也接納了許多文明的恩惠，如電燈、電鍋與冰箱等。
可喜的是，遠居山下的子孫們每隔兩三日就會有人來山探望，奉上新鮮的肉品水果等；而他也不會讓他們白跑，除了饗以一頓素餐外，自然也送他們一些親自培育、採收的青青菜蔬。尤其是他那幾個不識山事與農事的孫輩們，假日隨父母上山時，簡直把阿公的生活天地當成世外桃源，只因為這兒有山林，有竹園，有清溪，有魚蝦，有啁啁鳥鳴，也有陣陣蟲叫，以及，參天巨木與新嫩菜蔬。還有，就是山下尋覓不得的清新與靜謐，趣味與新奇。
人就是這樣，汽車、豪宅與財物固然可以讓人快樂，而一片舊居和一方故土，更是令人眷戀的馨香。
留言列表
