張奶奶去大陸旅行，帶回幾支藤製的「不求人」，興沖沖分贈鄰居。「不只做工細，抓起癢來還挺管用，真的再也不求人！」感染了老人家的好興致，我聯想浮翩：「您聽過日本人叫『不求人』為『孫子手』？」
「孫子手？」張奶奶一時意會不過來。
「是啊，很多老人不都叫孫兒替他抓背？小時候和外公外婆住，他們就常喊我抓癢搥背。」我當著張奶奶的面，試用剛收下的禮物。除了盛讚藤製「抓耙子」手感佳，還聊起自己上台北念小學後，寒暑徦回外婆家，曾問家裡怎麼多了一把前端有手掌造型的竹尺？記得外婆笑答，孫子不在，只能靠「孫の手」。
力助兒子 養孫子
「唉」，張奶奶突然嘆了口氣，「外婆命好，有妳這樣貼心的孫女。不像我那兩個小鬼，媽媽沒教好，只有討零用錢才會伸手……」
我暗啐自己豬頭，怎麼忘了兼具鄰居和病人雙重身分的張奶奶，前不久才在診間為小孫子飆淚！
張奶奶年輕守寡，靠著公務員薪水，拉拔兩個孩子長大。嫁到國外的長女未生育，也少回娘家。兒子住不遠，卻因婆媳關係破裂，另立門戶後，幾乎不來往。
其實，兒子常單獨回家探望，並未棄老母不顧。心疼兒子的張奶奶，也不時塞錢暗助他購屋、換車、甚至孫子念貴族私校等家庭重大開銷，好讓收入不穩的兒子，在媳婦面前抬得起頭。
兩個孫兒也有份，見面必發零用錢。張奶奶心裡明白，孫兒和她不親，且越大越現實，但萬萬沒想到，當她拒絕念高一的老二向她討2萬元買智慧型手機，那孩子竟回嗆：「那我幹嘛來看妳。」
「小孫子跟妳道歉了沒？」既然捅了馬蜂窩，我得試著收拾。
「被他哥哥押來，一臉不甘願。」張奶奶也一臉介意。
「青春期男孩常一臉欠揍。」我安慰張奶奶，並稱讚念大學的長孫懂事，未料她竟吐槽「老大新交女友開銷大，怕被弟弟牽連，領不到零用錢……」
我近乎無言，暗想這家子怎麼個個心機深重，張奶奶卻望著我手中的「抓耙子」喃喃說道，「還是咱們會取名字，凡事『不求人』多好！」
吳佳璇《人情絆》
留言列表
