從我有記憶以來，家裡就是「賣豆腐的」，不論是鄰居或是親戚們都如此稱呼我們。不管走到市場哪個攤販，只要稍微有點年紀，都能認出我們家的人，見面就說：「你是那個賣豆腐的嘛！」
從小吃豆腐長大
皮膚比別人白皙
「素食之家」是我家攤位招牌上的名稱，卻極少人記住。映入他們眼簾的除了各種素料，便是那占了攤子三分之一空間的豆腐。每天最少五十板的豆腐，一半矗立在桌上，一半靠牆，那壯觀的景象，讓人想忘記都難。
我可以很自豪地說：「我從小是吃豆腐長大的。」有別於其他人吃米，豆腐是我的主食。大概是這個原因，我自認皮膚比別人白皙，常在內心沾沾自喜。
因為從奶奶那一輩就以賣豆腐為生，久而久之，世代傳承，那黃豆的香氣不但圍繞著整個家族，更鑽進了記憶，只要繼承到相關的血緣，勢必要為它癡狂。「賣豆腐當然要喜歡它呀！」嗜食豆腐的我，為自己找了個合理的解釋。
要如何證明我的癡狂呢？小時候，每天早上都吃塊涼拌豆腐配清粥小菜。中午，川燙過的油豆腐更是不可或缺的菜色。晚上，滷好的一鍋料理，裡面滿滿都是豆腐。長大後，不論外出吃飯吃麵，小菜必有它的一席。有一次吃自助餐，我習慣性夾了鐵板豆腐、麻婆豆腐和炒豆乾，結帳時老闆說：「都是一樣的。」並微微笑了。當時我尚未會過意，等到步出門口時，我才想起菜的原料都是黃豆呢！有點羞窘地在心中辯解：「可是口感都不一樣呀！」
即使沒有豆腐
也要喝到豆漿
假日幫奶奶賣豆腐時，我都不厭其煩地問客人：「你要軟豆腐還是硬的？你要煮湯還是涼拌？」如果非家庭主婦的話，更要說明其中的差別，因其作用不同而水分的比例也不同，如此才有相異的口感。
要是外行人不知如何選擇，通常都買涼拌用的，而我只能暗自祈禱它不會被拿來做其他料理，否則它將「粉身碎骨」成為別人咒罵的對象。但人的耐性有限，每當客人一多，又要詳加解釋的話，臭臉的出現，讓人們對豆腐的印象大打折扣。
自詡為「豆腐西施」的我，直到前陣子才知道豆腐的由來，根據傳說，淮南王劉安為了侍奉年老臥病的母親，將她最喜歡吃的黃豆磨成漿，在冷卻凝固成為柔嫩的塊狀後食用，後來無意中加入了石膏，才成為今天世人所知的豆腐。
現在看到豆腐時，都會想到它背後那層孝心的添加，食用時多了一種溫馨的氛圍。
如今在外地求學，少有機會吃到當天製作的新鮮豆腐，即使沒有豆腐，我還是以喝豆漿滿足舌頭的記憶。
我們家到底還能賣幾年豆腐呢？時光匆匆，歲月不饒人，奶奶八十歲後，體力大不如前，而父親也無心留戀這個四十年的老生意，我還有多少機會訴說「豆腐之家」現在式的歷史呢？
留言列表
