close
我常說作品有兩種，一種是讓人讀了遺忘自己，一種是讓人讀了想起自己。
很多讀者看我的書，常因我的書寫而折射到自己，我的書寫是讓他們照見了自己，因為我把寫作的筆，當成解剖刀似地解剖自己，讀者在閱讀過程也彷彿跟著一次又一次地觀照了自己。
寫包法利夫人那樣的角色時，自己儼然就是包法利夫人。一個角色跟作家太久，當作家寫到最後將此角色判死刑時，作家也會不禁潸然淚下。
但很多作者在創作時是站在「外圍」的，比如議題式的寫作。這無關好壞，這牽涉到藝術美學，自我認知，作者想要抵達之境。
比如我們看建築師高第的作品，會讚嘆他的無限延伸的童趣變形與厲害，但在安藤忠雄的建築空間裡，那樣的靜，靜到聽見自己的心音，如臨水照花人，突然看見了自己。
看莫內的畫 忘了自己
但相反的在莫內的繪畫裡，我們遺忘了自己，因為浸淫印象派的幽美圖像時，一片靜然。但看芙烈達卡蘿或梵谷，卻不時被畫面的憂傷疼痛而折射到肉身無常，自我苦痛經歷。
情人也有兩種，和幽默搞笑在一起常遺忘自己，和文藝多愁型在一起常想起自己。最典型的是張愛玲創造的紅玫瑰與白玫瑰，這兩個角色於今不夠用了，會把自己投射在紅玫瑰或白玫瑰角色的女人，愛情觀都還是太古典，太老派了。
當女人不斷聽到男人炫耀自己有多少朵紅玫瑰與白玫瑰時，那麼女生何不自我進階？何不自我演化？將自己提升成變種玫瑰，管他要白的還是紅的。
因此雙重戀人是必須的，畢竟老是和愁苦者一起會想脫離，和老是搞笑者太久也會萌生生命淺薄而悵然所失。
最好一個人身上就有多種面向，如此即可維持兩人世界。這需要將自己培養成「變種玫瑰」：想紅就紅，想白就白。愛情是一種藝術，談愛情很需要智慧呢。
鍾文音《風月小報》
全站熱搜
留言列表
