為了配合看守所作息，我得把握下午1點半至4點的舍房「開封」時段，完成過去兩周10位新入所勒戒收容人的身心狀況評估。
「收封」在即，管理員按「呼號」叫進最後一位收容人。在衛生科辦公室外，蹲踞等候近兩小時的中年大叔，一拐一拐地向我走來。
「歹勢，讓你蹲到腳麻」，我瞄了評估表上的基本資料一眼，暗暗訝異他的年紀。
「沒法度，人有歲要認老。」聽罷對方自嘲，我趕緊切入正題：「就是咩！平常攏是少年仔在玩『安仔』（安非他命），你是怎樣……」
「醫生，為了賺食，沒法度啊！」大叔搶了我的話。
「又閣是為了『擋眠』（熬夜）？你是半暝開拖拉庫的司機，還是上山採牛樟的山老鼠？」一個下午，聽遍各種吸安藉口，我耐心全失。
「攏不是，我是為了鋪馬路，日夜趕工沒法度。」
大叔解釋，為了縮短施工時間，他們這行一旦開工，總是日以繼夜直到完成。倘若遇上缺工，連續上班數十小時，更是家常便飯，「這時，沒安仔沒法度」。
吹噓鋪路好賺
我質疑安仔貴森森，拿辛苦賺來的工錢去買，一點兒也不划算。大叔卻說，日班一班3千，夜班7千，安仔「所費」一天1千5，淨賺8千5，算算還不壞。越說越來勁的大叔還吹噓自己「進來前，才連鋪7天7夜的馬路」。
「那你慘了，入所拉的那泡尿，肯定驗出陽性，會被扣分。」我先拿「有無繼續施用毒品傾向之評估」的給分標準恐嚇他，再勸他出去以後，上白班就好，「賺錢有數，性命要顧」。
即便內心不以為然，年近60的大叔終究識相地點點頭，起身返舍「收封」前，還對著我深深一鞠躬。
將信將疑的我四處請教鋪馬路的行情。一位跑社會新聞的年輕記者朋友卻問，怎麼和那位大叔聯絡。
「你想做專題嗎？」
「不是，待遇真有那麼好，我也想改行！」朋友促狹一笑 ，「放心，我天生夜貓子，只鋪夜班，不用吸安。」
吳佳璇《人情絆》
全站熱搜
留言列表
