長年的久坐、書寫與閱讀習慣的不良，使得這一兩年以來肩頸經絡、骨肉燒疼難耐。天冷之時，更是輾轉難眠。骨肉之間拉扭爆裂的震盪，在如淵冥的黑夜之中，皸裂成一曲傷歌。傷歌復往，幽幽不止；吟唱著關於生命的各種疼痛，鬱結與沾黏。
以往母親總是用著她貼滿止痛藥布的暖手，耐心且細柔地按壓著我的肩頸，然後說，你才幾歲，手就抬不起來了，你以後要怎麼辦？母親的話，隨著揉踏的節奏，如流火一般拇烙在我的肩骨上。愛的疼痛，在骨肉的隙罅間，隱隱發酵。
然而，最近半年以來，僵痛之感卻日以劇增，只消將手臂微微抬起，便能清晰地感覺得到，欲裂的決斷。於是，母親便請託哥哥假日帶我去中醫診所進行治療。
到中醫診所填畢初診單後，發現站在一旁的哥哥也填了一份。我透過護士的詢問，才間接知道哥哥也長年飽受肩頸疼痛之苦。過了一會，醫生把我們倆人同時叫進了診間，要我們各自臥躺在診療檯上。雖然診療台之間間隔了一個人寬的空白，但這卻是長大之後，第一次再跟我哥「睡」在一起的時光。
在家，我的房間和我哥沾黏在一起，中間隔了一扇窗，用窗簾擋著。窗簾敷著塵沙的泛黃簾巾，隔閡了彼此的時光。我在我的房間，拚命讀書、寫字，然後收拾行囊、離家。我離家後的一年，我哥搬回了那個房間，躊躇著未來的倉皇。我們總是在生命的罅隙之間，擦肩而過；總是仗著血緣天定的自以為是，心想兄弟間骨血與天緣是天地難斬。因此，我們總是錯過彼此，錯過彼此的輝煌。輝煌折射得出光芒嗎，我不知道。但我知道我臥房的燈，已成為了我哥的光害，並堵塞在骨血筋肉之間，難以消散。
像是身上鑲嵌進了軌道，醫生的手如列車一般蜿蜒在我身上的每一吋肌理骨脊之間，沒有半點遲疑或狎弄。隨後，醫生便開始替我哥進行診療。不知是初診治療方式存在著一套既定的規則與流程，抑或是我哥與我的骨肉本就太過相似。因為，不論是穴道的按壓、整骨的手法，都與我相同。且都同樣待筋肉紓解、骨血歸位後，在兩腳上施以四針。說是為了，舒通骨血之中的久年鬱氣。
獨身在淡水讀書的這一兩年，右肩總是痠痛而麻顫不止。這些日子以來，我為了找到寬舒解縛頸肩的燒刺，處處跪尋著讓肉身與歲月和解的藥引與秘方。嘗試了任何能與肉身和解的可能，只願不再相互磨牴煎熬了。
後來才發現，筋肉的疼痛，不單單是這些日子以來，生活勞倦的積累。更是自我與我哥之間從小到大、從同住在家到各自離家，這些年以來所有不解與誤解的揉雜與淤堵。生命黑朽的污血與凝冱的盤結，把彼此的生命緊箍，在骨肉之間勒出一道又一道的成長之傷、歲月之殤。
歲月之殤，困頓在肉身之間，使得骨肉分離而剝痛難活。而鬱結在我哥我與身上的成長之傷，則劫奪驅趕了這些日子以來，我們之間骨肉相黏該有的親暱。
肉身的疼痛在針灸以後，終於稍稍得到紓解。骨肉歸位。
然而，因成長衝撞的骨肉分袂，終要靠彼此的關心、認同與理解才得以化瘀祛結，使骨肉相黏。
留言列表
