Frileuse
在法國高鐵上，窗外是一望無際的翠綠草原，厚實潔白的雲朵從眼前一團一團快速移動到身後。離家萬里，我想起父親的臉。
出國前，因行李超重在機場櫃台辦理加付運費，櫃台小姐笑著問起我行李裡裝了些什麼；父親伸出手，溺愛地摸了摸我的頭，笑著搖了搖頭。那是不知道暌違了幾年的，父親的溫柔。
記憶中的父親，總是帶著嚴肅或憤怒的表情。為家庭瑣事、為經濟、為職場、為朋友，為了各種大小原因與母親起爭執……這樣易怒的脾氣，也讓身為子女的我們，無形中和他產生了距離。
記得我剛上高一的某個禮拜，應同學邀約共度周末，當我準備出門時，就聽見父親在身後咆哮、質問。這樣突如其來的怒火，儼然已成為生活裡的習慣，我沒有回答他，趕緊踏出家門，將門關上，也順勢將戰火關在身後。
一直到三年前母親罹癌，戰火才隨著病魔的滋長平息。去年初，母親的離開，帶走了所有爭執，卻也帶走了所有的生氣。家中只剩下父親和我兩人同住，一年多來，我們都在學習沒有母親陪伴的日子。
漸漸地，我在下班後會儘早回到家，只為了和父親共進不多話的晚餐；而他也一改過去茶來張口飯來伸手的習慣，開始上早市、披上圍裙煮晚餐、倒垃圾，一點一滴拾起母親從前的家務。
記得有人說：「即使父母不懂如何表達那份愛，但他們確確實實用自己的方式在愛著子女。」在列車悠悠晃晃的行進中，我看著車窗上倒映的自己，彷彿也看見父親帶著皺紋的面容，以及隱藏在他背後，那份輕輕的溫柔。
全站熱搜
留言列表
