我在晦暗無光的軍旅生涯認識了ㄗ，他一直以接近熾熱的正向樂觀感染著當時極為怯弱的我，例如，夜晚10點就寢時間熄燈，睡上舖的ㄗ按了封簡訊寫白日操課發生的趣事（即便我也在場，但置身事外），下舖的我掌中小小的螢幕閃爍著，簡單幾句話便驅走睡前的陰鬱。
ㄗ說話的方式有些笨拙，但摻雜獨特的幽默和真誠。或許如此，他的女人緣非常好。每次收假回營，他都有不同的約會軼事可供分享，而我時常搞混對象，怎麼長腿妹又變成輕熟女？總之，他是被歸類在「戀愛動物」那領域的一員。
退伍不久，他在幾個反覆曖昧的女孩中定了下來。起因是，ㄗ的大學好友託他照顧一位北上考試的學妹，陪考、陪吃、陪舒壓，一拍即合就這樣交往起來。
ㄗ曾帶著她一同來我家吃飯，雖是一派青春無敵的19歲，讀書、上課、打工，但她自己賺學費、生活費，表現得比同儕成熟。我看著他們津津有味吞吮著炒米粉、貢丸湯，竟有種以後會參加他們婚宴的錯覺。
相隔數月，他們決定同居，邁入老夫老妻的生活模式。一方拚命賺錢、一方上進讀書，一起做家事、一起體會喜怒哀樂，日子倒也安逸。我想，依照ㄗ體貼的天性，女孩肯定被照顧得無微不至吧！
女孩快畢業那年，她決定把留在南部的母親接來和他們同住。因為單親的緣故，她和媽媽感情深篤，也一直盼著出社會後能盡孝心，彼此照應。ㄗ一口答應，自從他將薪水上繳由她管理使用，他便覺得自己有份責任。即使多了一人、開銷支出增加，他也當作是孝順長輩，天經地義的使命感。
不過，3人的家漸漸像生鏽的齒輪，愈咬合、卡愈緊，難以正常轉動。ㄗ和她因為失去「信任感」而爭吵不休。她幾度質疑ㄗ和舊情人聯絡，或ㄗ對女孩的固執失去耐性。諸如此類的齟齬伴著梅雨季滋生蔓延，分手兩字常衝到嘴邊又忍抑，ㄗ知道這一切有太多的無法割捨，感情、依賴、眷戀，甚至金錢。
戀人間長期的對峙交火，終會有一方示弱、舉白旗投降，退出戰局，退出建構的美好世界。ㄗ孤獨一人整理殘局，歷經搬家等繁瑣事務後，也決定轉換工作跑道，轉向對岸的企業發展。
在餞別的聚會上，ㄗ娓娓道來他這幾個月幹盡種種荒唐之事，全是為了能夠遺忘和釋放。他一番告解令我顫慄，那是人在身心俱疲、無法控制慾望而衝向煉獄的舉動啊！我不指責、不輕蔑，只是看著他，用自己的方式舐舔感情的創傷，破損的靈魂一片片拾撿回來，恢復成健康之人。
腦中浮現了村上春樹在雜文集中的一篇結婚賀詞，我挪用、替換了其中一段話，對ㄗ（也想對那女孩）說：「戀愛這種事，好的時候非常好。但願你有很多好的時候。」
留言列表
