close
成為作家和童年的孤獨與大量閱讀有關，多年來一個人的生活其來有自。
童年時，我就常常一個人，也養成閱讀習慣。雖然閱讀事後可以分享，但處在閱讀狀態，卻得一個人安安靜靜地才能沉入閱讀的大海。
談起一個人的閱讀經驗，我從小就非常熟悉。打開一本書就是漫漫長夜，就是夜讀忘寢。
莒哈絲曾說：「我認為一個形單影隻的人已經患上瘋病，因為沒有任何東西能使他不自言自語。」自言自語，寫作者的深度特質，唯寫作者不沉默的喧嘩之處。
「男人無法忍受一個寫作的女人。對男人而言，那有些殘酷。對所有男人都很困難。」感情對象常剝奪了我一個人的寫作時間。因為他希望生活有我的參與，比如一起煮飯，一起看電影，一起聊天，一起散步，一起看風景……他的世界我可以參與，但我的世界他卻無法參與。因為我的世界泰半是由「一個人」完成的，閱讀與寫作都是一個人的活動，甚且可說是非常私密的狀態。
投入寫作家事荒廢
一般男人常無法忍受一個寫作的女人，當女人將寫作視為生命時，男人得退位，尤其當這個女人寫作時還如野人般地完全投入時，那麼她可能連家務事都「荒廢」了，所以誰敢娶這樣「投入」的女人。
選擇一個人生活該有的基本認知是：不羨慕別人的家庭聚會。很多單身朋友說，參加聚會後，最怕回到一個人的房子，因為心情還懸在之前的歡鬧裡，突然到無人的家，有種踩空之感，所以後來索性不參加了。但我偶爾仍會參加些質感好的聚會，因為孤獨早已和我融為一體，就像閱讀隨時可以進入，也隨時可以抽離。
孤獨和繁華本是一體兩面，一個人可以有青燈古佛的靜謐，也可以偶爾坐擁大千世界的歡樂。
《風月小報 鍾文音》
全站熱搜
留言列表
