她有著光鮮亮麗的外表，她的穿衣打扮時髦前衛，她表現出脫俗的氣質，她常踩著十幾公分的「恨天高」。她是我大嫂。
鞭炮聲轟轟作響，旁邊圍繞著熱鬧的人群，此時在這個南部的小眷村裡，正是我們這戶人家在辦喜事。小小年紀的我，跟在一旁湊熱鬧。眷村之前也辦過喜事，但不知道為什麼，這次圍觀的村民都在七嘴八舌討論著。我豎起耳朵，聽見大家頻頻在說新娘子是從都市來的。我納悶，都市來的新娘和其他新娘有什麼差別嗎？
隔天，太陽還未露臉，眷村的公雞們就開始了牠們的大合唱。這時候灶爐開始點火，外公外婆在外面撿柴，母親則是在廚房裡忙著煮早餐，香味四溢。我左顧右盼了一下，沒見到新面孔。走到大哥的新房，發現大嫂正在裡面對著鏡子，拿著畫筆為自己的臉上色。我再往媽媽的臉上看去，只看到她正氣喘吁吁、汗如雨下。這時我漸漸明白了「都市來的新娘」是什麼意思。
用完餐後，大夥趁大嫂不在，開始討論了起來，我則是在一旁聽聽他們說什麼。原來是在說這位都市來的新娘的高傲和自信。這樣的形容讓我想到曾經在動物園看過的一種鳥類，叫紅鶴，牠有著粉紅色、亮麗的羽毛，牠的步伐緩慢，像淑女般優雅，牠的腳細長，而且時常勾起另一隻腳，像極了大嫂的輕鬆自在。
到了晚餐時間，媽媽一把將在一旁慢慢吃著荔枝的大嫂給拉進了廚房，幫忙準備晚餐。大嫂卻先回到她的房間裡拿了塑膠手套和面紙，不慌不忙將手套戴上，才開始準備料理。煮飯的過程中，剛開始覺得很嚴肅，但不久我發現畫面有點詭異。媽媽像是站在高處的老鷹緊盯著獵物，隨時準備張嘴攻擊；一旁的大嫂，則依然像紅鶴一般優雅，從容自在地料理著手邊的食材，還不時拿起面紙，輕輕按一下額頭。
在一旁「觀戰」的我，覺得愈看愈有趣，也才明白了，這就是「都市來的新娘」。
全站熱搜
留言列表
