呂政達
「我們已有多久沒再去劉里長了？」這個同學問道。「差不多就是一年了。」另外一名同學回答。
真的，一年就要過去了。十多年前他們都還是高中生，在畢業時相約，每年都要回到劉里長一聚。劉里長是嘉義市東市場邊的一間小餐館，賣雞肉飯和排骨飯，聽說這家小店已在嘉義開了四十多年，價錢幾乎沒有調過，就位在這6個同學上下課會經過的轉角，有人的晚餐幾乎都在劉里長解決，有時一餐就吃掉兩碗雞肉飯。聽說老闆以前真的當過里長，但他們並不確定，也沒有人真的問過。
會讓這群同學一往情深於一家雞肉飯店，其實是高二下學期那個姓鍾的男生，有女生忽然答應要和他吃飯，但要約在哪裡呢？鍾同學忽然慌了起來，平常他可只去過劉里長，他趕緊徵詢死黨的意見，大家都差不多，有人說「那就約在劉里長吧，走平民路線。」
那一天，真是可茲紀念的日子。女生應約而來，和鍾同學坐在中間的座位，兩個人緊盯著眼前的雞肉飯，久久都未發一語。女生一點也未察覺，她的前後左右位置坐滿了鍾同學的同學，在那裏擠眉弄眼，對著雞肉飯食不知味。
那場初戀的回憶多麼美好，當然沒有結果，這群同學各自考上大學，離開了嘉義，卻相約從此每年同一個日子，都要回到劉里長相聚。每個人叫一碗雞肉飯，話題總不約而同回到那個女生的身上。他們知道那女生後來考上中部的大學，畢業後上台北做事，嫁給了同校的學長，後來就搬到了美國。
每年相聚，每個人都提供他知道的線索，「聽說那個男生長得也不怎麼樣，不知道她看上他哪一點？」這是前幾年相聚的共同結論，後來有人說在臉書看見那女生在抱怨婚姻，顯然過得並不幸福。他們沒有說得出口的是，如果那女生幸福了，不就負了這群都喜歡過她的死黨。
鍾同學嗯了一聲，儘管他已結婚，也有了小孩，大家還是會拿他開玩笑。最後大家舉湯互敬，遙祝那女生幸福快樂，雖然她沒有選擇在座的任何一人，但幸虧早年一段懵懂的約會，他們才有理由每年來吃一碗雞肉飯。
雞肉飯，也許真是讓嘉義人懷念和回家的理由，滑潤的火雞肉絲和米飯必須形成完美的比例，同時還得位在回家的路上。他們還會聚多久，沒有人知道，但每個人的記憶中都有一家，也應該有一家劉里長，當然，這個店名是隨人而異的，回想著，內心泛起酸酸甜甜的年少滋味，雖然，那並不是雞肉飯的味道。
留言列表
