中年朋友說起在外島當兵時還收過電報,外島部隊傳給他一張寫著「家裡有事,請速聯絡」之類的電報,把他嚇個半死。這種驚嚇和手機如果出現30通未接的同一個號碼電話相同,大概除了奪命連環扣之外就是家裡有急事。
很多名詞不斷隨著時代改變,BBCall早已是侏儸紀年代產物。「電報」還真的沒見過。
想想電報和簡訊大概差不多,幾個字就將遠方人的心攤在目光下。聽到電報兩個字,耳朵還會傳來答答答的打字聲響。以前我租屋在外,房東也沒配電話,確實除了寫信和用BBCall外,還真沒有別的聯絡系統,最多就是打到電話秘書留話。
那是個隨時會「失聯」的時代。
母親到現在都沒用手機,幫她申請過,她用了幾回就是不太會用,教她就是接通和掛掉兩個鍵而已,還是嫌太複雜。有回她見到我和外國朋友視訊時,興奮又感慨地說:「死該劈太神奇了,當年要是有這個,我就不用大老遠跑去台中監獄探望妳大舅啦。」
「出售鑲鑽手榴彈」
我去俄羅斯旅行時,常見醉客錯把手機當啤酒罐的畫面,搭地鐵時更常見到用iPhone的人秀著閃耀的蘋果圖案。俄羅斯人一旦擁有象徵財富或現代化的東西,就必然會展現出來。也因此男人腰間總掛著手機,而穿皮草的女生亦多,她們一生都得擁有一件皮草,巴黎女人遂說俄羅斯女人穿金戴銀很「聳」。因此手機在他們的眼裡已脫離實用,而是身分象徵。
有百萬鑲鑽手機已不足為奇,在俄羅斯我曾見到一則聳動而好玩的廣告:「出售鑲鑽手榴彈」,鑲鑽的手榴彈,真夠勁爆。
在電報年代,「字」透過傳輸線轉化成「信紙」,緩慢悠遠。現在用手機寫簡訊或是寫LINE,太快了,一個按鍵就傳輸而去,連後悔都來不及。許多時候,感情沒「電」到對方,卻可能因為一個簡訊嘎然而止。
《風月小報 鍾文音》
留言列表