一九九○年以前,國人出國除了申請護照,還得申請入出境證。圖為一九七五年出境證與入境證。
西方電影裡,有過以便衣空警為主題的動作懸疑片;有人好奇,台灣的國籍航空公司也有便衣空警嗎?在我印象中,的確有,但不是為了防恐。
20多歲時,我搭華航出國,鄰座的老兄體格精壯,全程坐挺挺,眼神銳利精神抖擻,而且,他沒帶隨身行李,一股說不出來的怪。飛機快降落前,這位老兄突然起身閃進廁所,出廁所時,讓我嚇了一跳,他怎麼穿上華航制服了?靈光一閃,啊,他是空安,也就是機上帶槍警衛!這經驗太難忘了,之後我還想過,下次再遇上,一定要跟他說:「先生,你的槍掉了!」
飛機上設有空安,是1970、1980年代的事。據說他們有個外號,叫「穿著便衣的空少」,身藏九○手槍,登機時混入人群中,長程線派2名、短程線1名。空安並非政府軍警派駐,而是航空公司僱用,來源主要是軍警憲:會英文的外事警、特種部隊軍人及善擒拿術的憲兵。
設置空安的目的,不在防恐,而是防共,怕老百姓不忠,劫機投奔大陸;保密防諜的憂患意識,從戰後戒嚴開始,在警總的眼皮下,老百姓沒事不得出國,像禁臠被關在島上快30年。
40歲以下的年輕人應該很難想像,以前出國有多難?有個詞叫「載譽歸國」,曾經很流行,主要是稱讚出過國的人,尤其讚揚公費留學生的優秀!早年要能申請護照出國,僅限商務、考察、留學三種目的,1967年才開放探親(不包括去大陸),但探親對象限制配偶、三親等內。
姊姊藉探親名義出國
我姊姊林靜芸第一次出國,就是用探親名義出國順便旅遊。她考上台大醫學院,父母送她去日本玩;剛好有個舅舅在日本,符合三親等資格。臨行前,家人怕她肚子餓,帶了一箱泡麵,結果人到日本還沒出關,泡麵被航空公司弄丟了,賠了一筆錢,比泡麵價值還高,算是意外驚喜。此外,光有護照還不能出國,必須先申請出入境許可證,役男、經濟犯、罪犯、思想犯一律限制出境。這個出入境證的規定,直到1990年才廢止;沒有出入境證,出不去也回不了國。
我有個持台灣護照的親戚常住日本,有次回來,想再出國,卻因為忘了在出境24小時前申請出境許可證,到了機埸被境管局擋下為難。
不自由的天空下,拑住翅膀拑不住想飛的心。假商務真觀光的人一堆,旅行社成了職業介紹所,拚命偽造在職證明,真是殺頭生意有人做,觸法判刑算什麼。
七○年代台灣經濟起飛,出國需求大增,民間反彈請命,1979年政府終於願意開放出國觀光(但仍禁赴大陸),初開放時,旅客以中年以上的阿公阿嬤最多,因為實在被「關」太久了!
當時有個問題:外匯管制。出國結匯限制2200美金,但哪夠花啊!很多人只得貼錢到銀樓黑市換美金,否則去瑞士玩時怎夠錢買勞力士回來炫耀?
開放觀光出國後,因為外匯管制,又還沒有信用卡,阿公阿嬤不知道有旅行支票,常常出國前換了大把鈔票,東塞西藏躲海關;有的阿嬤甚至把錢塞在褲腰裡,人到了國外要買東西,為了拿錢,竟然脫褲子,讓洋人看笑話了。
但這也不能怪老人家丟臉沒見識,真要怪,就怪這個不行那個不行的源頭才對!
林于昉《台灣時光機》
留言列表