「秋天來了，所以楓紅了。」但這只是他腦子裡的想像，因為身處在亞熱帶地區，不費點力開車到丘陵以上的高度，是看不到滿山滿谷發燒似蔓延開來的火紅的。
「秋天秋天，秋天真的讓人特別容易哀愁啊！」
他右手的食指不自覺地在左手的掌心寫著「愁」字，忽然公車的一個顛簸讓他意識到自己剛剛的舉動，他不禁莞爾，卻又陷入發呆盯著自己的手心看。
他愛過那個女孩。
嚴格來說，應該要說他愛過「很多女孩」，但是，不知道能不能算是印證了「得不到的總是最好的」這句話，那個他連手都沒牽過的女孩，卻是最常出席在他的腦海中，特別是在這種獨自一個人的時刻。
那個女孩，看起來很聰明，卻絕不是精明那一型的；稱得上漂亮，卻也絕不是豔麗那一種的；有點男孩子氣，可是也不會給人中性的感覺；她有著一對水汪汪的大眼睛，上面嵌著兩道對稱而深刻的雙眼皮，恰到好處地排除掉楚楚可憐的感覺，取而代之的是令人愉悅的爽朗；她瘦瘦的，纖細的四肢讓人猜不出她其實是個運動健將；說穿了，她最明顯的特徵就是那像太陽一般的笑容，那笑容不是網路上濃妝豔抹45度斜角或是電視廣告甜死人不償命的美女能夠做得出來的，而是永遠正面迎人、毫不吝嗇大方放送的那種，接收的人可以很直接地感覺那種久違的單純和靈性。
他喜歡那樣的笑容。
以前，他們會一起在他家公寓的球場打籃球，她教他玩投籃125的遊戲；他們一起看電影，在電影院裡分吃一桶爆米花；他聲帶受傷了，她就到他家窩在原本是獨享空間的視聽室看球賽，一句話也不說，讓他在旁邊的躺椅上好好睡一覺；他們一起聽著蔡琴的「被遺忘的時光」測試他新買的音響音響；他們常在接近午夜的時候，聊著最近的新聞和最近的自己；她每隔幾天就用簡訊傳給他她正在閱讀的書籍裡的好句子；她發現可以看海的地方，就開心地打電話告訴他那是一個追女生的好地方，笑著叫他要開著他的跑車帶女生去看海。
他照做了，他帶她去看海了。
那是他們認識三、四年的某一個秋天，他們爬上高處，在帶著淡淡鹹味海風中眺望遠處，隱約還可以看到再過去的港灣中有大船緩緩進出。
「以後你帶女生來這裡，她一定會喜歡的。」她撥著被吹亂的頭髮，轉過頭來帶著笑容說。
他不想抹殺那笑容。
他打從心底覺得，那笑容裡的純粹有一種療癒他的功效，就算自己在情場上犯再大的罪，也能夠從那裡得到救贖；就算自己的心受再重的傷，他也能夠從那裡起死回生；那些曾經的荒唐和未來的未知，彷彿都能夠找到一個安穩的歸屬。
他祈禱過那笑容能夠專屬於他，可是，他聽到心裡的自己在跟自己說：
「你保護不了那樣單純而又珍貴的東西的。」
他看著轉過頭去的她，她迎風而立，像是一隻堅定的鳥兒，永遠知道自己飛行的方向。
他們並肩站著，沒有碰觸、沒有言語，一起看著秋天橘紅色的夕陽為傍晚的薄雲沾上火紅的畫筆。
他愛過這個女孩。
留言列表
