各自從各自的舞蹈教室下課後，凱文來接我去吃消夜，將近深夜電台DJ不再聒噪，任慢歌一首又一首的唱。凱文說起他今天學了什麼新舞步，我在木匠兄妹的歌聲中發起呆。
不知是何時開始或者怎麼開始的，我國一時，常在放學的午後到學校老師宿舍，找一個喜歡的英文老師。她會給我聽很多好聽的英文舊歌，木匠兄妹，佩姬李，帕蒂佩姬，茱迪加蘭等等。她並不給我解釋歌詞，我們只是並排坐在門前的小凳子上，聽著卡式收音機唱著一個又一個的故事。她說，有的故事，現在告訴妳妳也不懂。
次年她就辭職離開學校。她一向安靜，不太和其他老師交際，沒有人知道她的去向。
前年開始學華爾茲，國標老師放的音樂，大部分是當初英文老師給我聽過的。踩著舞步，數著一二三一二三，心內的腳步重疊上那些背著書包去找她的午後。印象中天氣總是極端，不是雲被壓得低低的陰天，就是悶熱得叫人抓狂。途中經過美術班的畫室，被歸類成有問題或怪咖的學生在畫花瓶，蘋果，橘子，偶爾有人在畫人相。我喜歡從百葉窗的空隙間偷看，那時我還不喜歡畫畫也不看畫，總是好奇為何除了花瓶蘋果橘子就沒有其他布景。經過球場電單車亭，無須轉頭，就可以從男生的歡呼夾雜髒話中知道比賽戰況，從電單車發動引擎或行駛而過知道他們是生手或者老鳥。
有一段時間的那段時間，我曾極依賴自己的聽覺。現在想來，也好像只有那個時候，在那樣的空間當中，世界是那麼安靜。大概是因為心靜，即使心上有無數對蠢蠢欲動的翅膀，也因單純潔淨未怎麼沾染俗世塵埃而明澄安愉。入世多年，清掃心室是一個大工程，每掃一次就有數不清的灰塵雜質飛進眼睛鼻子口腔讓人難受不已，還有那時不時就一起發射攻擊的記憶碎片，總是能正中紅心呵。
我想英文老師是對的，當她說：有的故事，現在告訴妳妳也不懂。那麼多年以後，我懂了多一些英文，後來也懂了法文德文，懂得看詩寫詩看畫作畫，懂了一些待人處事，懂了歌中唱的那些故事。卻不懂這個世界的規則與隨興，常常對自己的生命束手無策，只能渾渾噩噩地被時光之流往前推進。還不太確定自己年輕時雙目是否純真水靈，如今無須伸手就能感覺眼角魚在游動。
水跟純真都被歲月喝乾了。
凱文問我在想什麼，我想說：有的故事，現在告訴你你也不懂。而我只是回答︰沒什麼，只是一些，舊情緒。
電台那頭，佩姬李開始唱起「你是屬於我的」。這樣哀傷又深情的歌曲，只適合和情人一起跳華爾茲呵。
留言列表
