呂政達
「親愛的，我都沒有吃過白松露，什麼時候你要帶我去吃吃看？」
結婚10年後，這個妻子有一天睡覺前，這樣跟丈夫要求。只見丈夫翻了一個身，打個大大的哈欠，「那是人家談戀愛時吃的，我們老夫老妻，妳知道白松露有多貴嗎？」
妻子當然知道。但就是這樣，才能顯現出丈夫的心意，她本來想這樣說。丈夫又打個哈欠，翻身就要睡了。關於白松露，這個妻子做了功課，挑選了台北市敦化南路上的百貨公司內的松露之家，她打聽好價錢，一公克白松露要800塊，大概就像刨木屑刮下來薄薄的一片。吃過的同伴說她無法形容白松露的感覺，因為沒有人會直接吃的，總是加在越平凡的菜，像是一碗清湯，或一顆煎蛋上，就越能顯現白松露的滋味。
她望著丈夫呼吸起伏胸膛，這個晚上要數羊了吧，突然腦筋一轉彎，想起了大學時代的那個男生，很其貌不揚的一個男生，臉上帶著青春痘和傻笑，跟丈夫比遠遠不及，丈夫真的帥多了。那時，這個男生總是默默出現在她下課經過的校園路上，好像等她很久了，又要假裝出剛好也經過的從容。
起初只是默默地看著她，也不敢靠近。當他們認識以後，這個男生終於鼓起勇氣向她告白，她心中有點佩服他的勇氣，但不是她喜歡的類型，她巧妙地回絕了男生的追求。這麼多年來，忙著工作和家庭，孩子都有了，她也沒有想起過這個男生。那晚她突然憶起了男生靦腆的眼神，如果是他，再多昂貴的白松露，也一定會帶我去吃的吧？
白松露的神祕色彩，隨著美食新聞名噪一時，在歐洲，尤其是義大利北部的鄉間，農夫帶著嗅覺敏銳的狗去林間田野尋找白松露，那種菇蕈彷彿是上天深埋在土壤的禮物，為這些農家創造了驚人的財富，也成為高級歐洲菜的代言。
她是這樣想著，如果越是平常的菜肴，就越顯現出白松露的芳澤，那麼，我的婚姻夠平凡了嗎？需不需要加入一點白松露來提味？在婚姻裡，有時會有這樣的出神時刻，有時會憶起過往的錯過，追想那個人現在在哪裡、過得好嗎？如果，她將來有機會品嘗到白松露，她會願意與誰作伴，一起發出讚歎聲？白松露能承受這樣的沉重嗎？那味道，能夠在舌尖停留多久？
最後看到那名男生，是畢業典禮後，她跟著擁擠的人潮去搭公車，才擠進車廂就一陣心血來潮，她望向車窗外，就看見那個男生怔怔望著她。那剎那他們的眼神交會，她輕輕點了一下頭，從此就再無男生的訊息。
但是，過去的事情了，不過，就是舌尖上對於味道的記憶麼，唉，她也睡了。
留言列表
