新真
阿傻是我家的黃金倉鼠，也是我家明媒正娶迎進門的第一隻寵物。我領著兒子女兒到寵物店裡相親相了幾回，孩子們相中了阿傻，我一手交錢一手簽下牠的賣身契，表明我不會對牠始亂終棄，最後一定會讓牠在我家頤養天年，否則願受處罰，才順利地帶牠回家。
說是順利帶牠回家也不是真的很順利，因為在這之前，我就一直極力阻撓孩子擁有牠。自從孩子提出養倉鼠的要求之後，在我們親子之間就展開各樣的角力，隨著孩子渴望有隻寵物的意念越來越強，我只好據實以告：我怕鼠輩。起初，孩子以為這是我想逃避照料清理倉鼠的推卸之辭，直到兒子親眼目睹我在寵物店裡被倉鼠嚇得連連後退的驚恐模樣，終於相信媽媽是個沒膽量的人。所以，阿傻從進我家門之後，兒子女兒自然而然地承擔了所有和阿傻有關的責任與義務。
阿傻才不管我是否怕牠，到我家的第一個清晨就跑出來伸展牠的勢力範圍。那天早上眾人皆睡我獨醒，我自二樓下來，朦朧的近視眼瞧見地上有塊金色毛布，雖然看不清楚，我心知肚明，馬上驚聲尖叫，喚醒全家人來領阿傻回到牠華美的雙層豪宅，豪宅裡有床（真的是床，還有個棉被的模型在其上），有轉輪跑步機，還有溜滑梯，讓牠運動健身嬉戲，排遣無聊的時光，只求牠別再出門來嚇我。偏偏有一就有二，有二又有三，阿傻後來又偷跑出來好幾回，一回比一回更懂得藏匿，更讓我驚嚇，看著孩子們開櫥櫃，掀桌椅，寸土逐步尋找牠，我只能高高地躲在二樓，心中暗自祈禱阿傻不懂得爬樓梯，不會上樓來。
幾次尋覓阿傻的經驗累垮了兒子女兒，從此阿傻不准再放風。藉著層層機關防守，阿傻安分地留在豪宅中，專司傾聽心事。第一次聽到兒子哀怨委屈地向阿傻控訴媽媽的不是時，我就忍不住笑出來，抱怨兒子向阿傻告狀。此後，「阿傻，哥哥又如何如何……」，「阿傻，媽媽又不講理了……」，成為我家的對話模式之一，阿傻儼然就是我家最公正的裁決人士，而不是一隻小小的黃金倉鼠。
阿傻是家中重要成員的事實在我們每回外出時就會凸顯出來。女兒總是人在遠方，心在家中，語帶憂慮地問我：「媽媽，妳猜牠現在在做什麼？」「媽媽，妳想爸爸有沒有好好照顧牠？」女兒擔心阿傻的近況，我們則擔憂日後的女兒。女兒堅信不死神話，堅稱她的倉鼠會長生不死，永遠與她同在，我們不敢想像有一天阿傻死去時，對女兒的衝擊會有多大？
於是阿傻又將化身為女兒的老師，牠要教導女兒：不管願不願意，捨不捨得，每個生命都要經歷生老病死的不同階段，誰都不能例外。
時間流逝，阿傻日漸老邁。丈夫常常看著動作日緩，毛髮日稀的阿傻，對我述說阿傻的老態。好幾回，我聽到丈夫顧盼猶憐地輕聲說：「阿傻，我們都老了！」
聽見丈夫在不經意之間發出這樣的喟嘆，我不知道他是不忍心見到阿傻慢慢老去，還是為了我們自己已經走入人生下半場而感傷！
阿傻最後很平靜地離我們而去。雖然自始至終我都沒親近過阿傻，但是，我必需還給牠一個公道。其實只有我和老公喚牠「阿傻」，孩子們都叫牠FURBALL，說牠像一顆柔軟的毛線球，聽到這麼卡哇依的名字，你應該已經想像到毛茸茸的牠總是張著烏溜溜雙眼東張西望，那樣子多麼的可愛！
留言列表
