宣一，這是一個尋常星期天的晚上。已經成為兩個孩子母親的女兒忽然說：「今天我們來喝掉那瓶白葡萄酒吧。」我問她為什麼？她說：「因為最近傷心事很多，卻沒有時間哭。」
吃飯前女兒忽然說她要來個飯前的開場白，她說：「最近我們的好朋友走了，髒東西卻來了。我們好傷心，卻忙得沒有時間哭。」她說的髒東西是來自大陸的霾害，整個城市籠罩灰塵中，我們無助的咳嗽著。好朋友當然就是妳，還有韓良露。宣一，知道妳走那天，我正好也因為咳嗽太久聲音啞了，咳嗽聲音如悲淒的哀嚎。
我上網查了一下妳倒下的那個城市，義大利Perugia，當地的氣溫是攝氏10度。宏志對外表示，當時早上9點多，你們正在車站等車要去下一個城市Orvieto。我判斷你們最後的旅程，是要從義大利要去倫敦參加寶貝兒子阿朴在6天後的服裝設計展。這原來是個多麼令人羨慕的幸福旅程，妳用全部力氣陪伴家人，眼看才要享受豐收，偏偏妳卻在義大利中部小鎮車站旁的麥當勞倒下，結束了60年的生命。
像是推理小說情節
妳的大學同學作家吳繼文在19天後宏志和阿朴為妳辦的那場「宣一的最後派對」中說，一個來自台灣的美食作家卻倒在義大利中部的一個小鎮的麥當勞裡，有點像是一部推理謀殺的小說情節。「大家都來了。」一個老友這樣說。
是的，有許多彼此都不認識的「大家」，可是「大家」都認識妳。相信連妳自己都沒有看清楚到底來了那些人。我就站在妳的對角線的最角落，大家又哭又笑的上台分享妳的一言一行。其中有一個朋友上台說：「宣一，妳真是我們的領頭羊，連離開大家都搶了先，然後高高在天上看著大家說，我倒是要看看你們怎樣浪費生命！」下午5點，我匆匆離開，其實我好想站在那個最遠的角落，聽著所有朋友們的分享。但家中有3個孫子，人手不足，我只好乖乖趕回家，相信妳一定會笑說，去，去，去，孫子重要，別站在那兒流淚。
《青出於藍 小野》
留言列表
