我和跟澳籍友人Thor，一塊到泰國清邁的孤兒院當志工，那天，因Thor感冒賴床，我先到孤兒院。有位衣著闌珊，滿臉風霜的套著銅環的長頸族婦人站在教室外觀望。我進教室，老師對我說：「Leo，請你幫個忙，巧的媽媽，希望跟巧拍張照片，但巧很怕她媽媽，請你陪巧一同到辦公室拍照，教室只有我一位老師，走不開，她已經等很久了，拍完照還要回Mae Hong Song。」
文盲媽媽 苦吞思念
我帶著5歲的巧走出教室，婦人笑著遞上一小罐不到10泰銖的保久乳。巧一看到她就大哭，躲到我身後。我心想，妳虐待女兒是吧？要不巧怎麼一看到妳怕成這樣？老師跟婦人說：「Leo是志工，妳先到辦公室等，他會帶巧到辦公室跟妳拍照。」看著婦人落寞的背影，我問老師：「為什麼巧有媽媽，還住孤兒院，看到親生母親卻如此恐懼？」
巧的媽媽是沒受過教育的文盲，生活在難民營。生下巧後，不希望巧跟她一樣是文盲，忍痛把當時才1歲的巧送到孤兒院，因為她是長頸族，同學們譏笑巧的媽媽是鬼；巧很自卑，也很怕媽媽。她經濟拮据，1年只能來1次，從Mae Hong Song花半天的時間轉車到清邁，睡在路邊過夜，來回得花上10幾個小時，只為了見懸念的女兒，拍張照片，短短的幾分鐘相聚，就心滿意足了。聽老師這麼說，心，一陣酸楚。
我哄著巧：「妳想去福利社買零食嗎？」她止住了淚水，點了點頭。不准哭，跟媽媽拍張相片，拍完照後，我帶妳去福利社。我牽著抽搐的她到辦公室，婦人看到巧，露出開心笑容，伸手要牽她，巧又大哭，不斷揮手作勢要打媽媽。婦人將裝著保久乳的塑膠袋遞給巧，試著化解她的戒心，巧，手一揮，掉落的保久乳滾出塑膠袋，躲到我身後的她哭著說：「走開！走開！」
婦人曬得黝黑的手，默默地撿起保久乳，拉起衣服的一角，細細地擦拭保久乳沾上的砂土。她擔心一靠近，巧又閃躲大哭，無助地站在一旁，臉上掛著難堪的笑容，淚水在眼眶打轉。
我耐住脾氣，蹲下來對巧說：「別哭了，剛剛不是跟我說好的？跟媽媽拍張照，拍完我們就去福利社買零食。」我牽著她的手，走近婦人，嘴裡不斷說著，去福利社買零食……才將巧哄到媽媽身邊，拍了一張照。
流著鼻涕的Thor走了過來：「早，Leo。」
「你感冒沒好點嗎？你先幫我帶巧回教室。」
努力攢錢 為見一面
我對婦人說：「妳是Padaung族對吧？」她聽不懂我講的話，我指著她脖子上的銅環，重複Padaung這個音。恍然大悟的她點了點頭。我對少數民族很有興趣，Padaung屬於Karen族的一支，緬甸的少數民族為了獨立，跟中央政府軍對峙多年，村莊被政府軍燒毀，許多難民逃到泰國。我跟她無法溝通，用簡單的泰語對她說，巧很好，不用擔心，拿出皮夾，將所有的錢塞給她。她揮著手退了兩三步，拒絕我的好意，我伸手抓她的胳膊，她自卑地退得更遠。
我趨向前，硬將鈔票塞進她的口袋對她說：「錢，巴士，回Mae Hong Song。」我相信她聽得懂Mae Hong Song。剎那間，她緊繃的情緒崩潰，癱軟在地上痛哭。一陣陣嗯嗯的哽咽，一聲聲刺穿我的心。
當現實硬生生拆離母女親情與教養義務，眼淚只能往肚裡吞。我不知道她存了多久才有錢買車票？剩下的錢，只夠買一罐保久乳。一整年的積蓄，10多個小時的來回車程，只為了短短幾分鐘的相聚。她將保久乳擦了又擦，小心翼翼地交給我。巧，我會拿給巧，她邊點頭邊掉淚。
回到教室，Thor問我剛剛怎麼回事，我將過程告訴他，說著說著，想到婦人癱軟痛哭的畫面，語氣越來越哽咽，不爭氣的我，眼淚掉了下來。
Thor搭著我的肩說：「Leo，別哭了，等一下帶你去福利社買零食。」
李歐╱台中
留言列表
