所謂不時不食，當令最好，早期台北附近最佳納涼、戲水、溪上泛舟、吃當旬美食的最佳地點非新店碧潭莫屬。五○年代以前，新店溪有種天賜的恩物，老一輩稱它「魚占」（あゆ），台灣人叫它香魚，沾鹽後明火直烤，魚肉細嫩味道高雅，更特別的是有種香味，十分受歡迎。
夏天是吃香魚最好的季節，日本人至今仍有這種風俗。由於香魚只活一年，又叫年魚，夏天成熟肥美。翻開萬新鐵路的老地圖，上面標示了「魚占漁」，指的便是捕香魚；日本時代，吃香魚是一種時髦，日本人抓得兇，但沿岸設堤坊保護，規定入秋後的11月到隔年一月禁漁。日本人走了後，國民政府撤退來台，大量人口湧入大台北地區，濫捕濫抓之餘，加上各種污染，例如爆增的人口產生大量的水肥，全部排人淡水河，讓新店香魚漸漸成了考古名詞。
五○年代的台北人，很流行去新店玩，當時私家車不普遍，萬新鐵路就是「捷運」；要去台大讀書上班的人，也是坐萬新鐵路。萬新鐵路俗稱新店線，1921年建成，1965年拆掉了，沿線車站有12個：萬華、堀江、螢橋、古亭、仙公廟、水源地、公館、萬隆、製罈會社前、景美、二十張、公學校前、大坪林、七張、新店、郡役所前。
萬新鐵路上有兩大觀光盛地，一是新店碧潭，一是烏來。去新店不用轉車，但去烏來，則必須從台北坐到新店，在新店換坐台車上去。只不過，開鐵路的原因不是為了觀光，日本當局是為了要把深坑、石碇等地的煤礦運下來，沒想到新店遊玩名氣漸大，日本人也喜歡來。
船上小販賣滷味
記憶中小學時期曾與家人到碧潭數次。因為父親從周一看診到周日，只有周日下午才放假，有一次租車帶一家人去新店。途中，我上半身緊緊巴著車窗，看到窗外火車飛過，火車和汽車平行飛馳，好像在競賽，印象深刻。那一段鐵道，是現在的汀州路、羅斯福路5段6段。
當時的人去新店玩什麼？當然是去碧潭泛舟、游泳，當時的泳圈還是卡車輪胎內胎做的。想散步的人就走碧潭橋，不然就划船，有情侶共划的小船，也有船伕代勞的屋形船。溪上有一種小船很特別，不載人，船伕會自己划划划，划到你的船旁邊，兜售茶葉蛋和滷味。這種水上的流動小吃，趣味和曼谷的水上市場有點相似；而過了碧潭橋後，沿岸還有一些水產攤販，賣炸河蝦、紀念品及碧潭樂園等。
屋形船這名字，是從日語來的。猶記13年前，母親與我去新店回味舊時光，船老大看到我們這對母子，還開口問：「要不要坐やかたぶね（屋形船）」
在家家戶戶還沒有冷氣的年代，碧潭是台北人的避暑盛地，也是情人們約會的首選。碧潭划船、碧亭喝茶，沒有手機干擾，只有小倆口你看我我看你，吹吹涼風說說話，真有情趣。
回想星空皓月，舟燈點點，和女友坐船在半黑暗中漂啊漂的青春，我也有過，曾經帶了幾位小姐去碧潭約會，只是不曉得為什麼，後來都沒有結果。
林于昉《台灣時光機》
留言列表
