健傑
我想起我的父親，也許是不愛釣魚的。他有一次帶我到海邊，任我在浪前嬉水，在沙灘上築沙城也挖螃蟹洞，他卻不下海，自己折返車裡拿出了一支釣魚竿。
閒時蹲在庭院裡澆水除草、種花施肥的父親竟釣起魚來了，這顯然是心血來潮的，他不知從哪個興致盎然談釣魚的朋友口中，感染了「釣魚癮」。因是一時興起，故他沒有全副武裝，魚竿不過是方便他，把餌投進水裡，如此而已。
如此極致單純的手部運動，釣具自然也沒有專業考量，何須好幾支釣竿、好幾色魚標、大小號夾鉛……他什麼東西都是單數，除了一個玻璃罐，裝著庭院裡新鮮出土的一堆蚯蚓。
他用一支弱不禁風的青色魚竿，用壞了就買過新的，款式依舊是瘦瘦小小，也不依手風換別支來用，可卻看心情地換了紅色。他站在浪花飛濺的大石上，將手一甩，小夾鉛就帶著魚標，連著鉤子拖著蚯蚓，循著一道拋物線捅破海面。
安靜等待希望破水而出的當兒，他不知道，被他捅破的海水裡面有沒有魚，會不會鉤到沉底樹枝。海風於是一次又一次地戲弄他的魚線，稍動，他就連鉸帶提地一碰運氣，落空了就重頭來過，但希望卻力比力擲得更遠。
他一手提竿，邊插著腰，如此瀟灑地站了三個鐘頭，水裡才有了一尾魚上鉤，收穫遠不比他擅長挖蚯蚓得多；回到家，這尾不知名目的魚，也實在小得難以獨占一鍋，母親只好煎與其他海魚。晚飯時，他把魚夾到我的碗裡。
前年他便對此意興闌珊了，不曾說明興趣的因緣，也向來不透露念頭無以為繼的原由。
我唯一斷定他無志於釣魚，而是想對兒子證明什麼的線索，就是發現他買錯了釣蝦竿。我的父親，也許根本不釣魚。
全站熱搜
留言列表
