沈默很有力量，如處在一個巨大的暗房，在夜行中，球丟過去了，等待對方的反應。
以靜制動。
從小的時侯，在某一次與父親的對峙時，我明明傷心得要命、難過得想死，但就是不和他說話，才發現，這無聲的倔強深深傷害了他，那是我一生中對父親唯一做過的報復。
我們都要強，身體裡都流著同一種血液，不低頭、不妥協，默默懲罰著對方。
我在每天放學之後回到家，像無聲的影子走動，吃完飯躲進自己房間，然後沒有和誰說過話。整整兩三個月，空氣像包著泡泡膜瀰漫隔閡感，我沒有直視過父親，沒有交談，把他的存在和我的存在，當成透明。
爭執成為默劇般擴大戰場在日常上演，沈默帶有龐大叛逆的意義，做為一種對抗武器，即使耳朵開著，尋常大小事我默不作聲，一片低氣壓中，家人忍著氣，不想造成更大的風暴。
不說話是很簡單的，對我一點也不困難。我完全無視父親的感受，即使是多麼愛他，但還是用這種看似隱晦卻富敵意的方式，做為形式上的復仇。
我自小有這種慣性，用沈默折磨大人，這話是從母親口中說出，仍然有氣。小學時，有一次不知為了什麼，母親不斷要我認錯，被誤解的委屈感悶在心口，我站在她面前半晌不動，她一惱拿了棍子往腳上打，我緊抿著嘴沒哭沒求饒，身子愈站愈直，她說，只要認錯就原諒我，我仍沒答話，心裡卻委屈的想哭。
她見我就是倔就是硬，火氣難消，迭聲說，這場面不道歉別想回房，傍晚我站在廁所裡，一直站到天黑，當時黑壓壓一片寂靜我怕極了，卻就覺得不被了解，心裡過不去，於是我強自鎮定不去意識暗黑之中可能有鬼魅的想像，母親隔著廁所外的窗影暗自觀察我的舉動，她心上那口氣也過不去，要父親不要插手。
時間不知過了多久，小小瘦瘦單薄的我，其實身體站得都僵了，加上對黑夜的恐懼感，我又累又餓沒有力氣，但莫名骨子裡的任性，僵持不下的對峙，也讓大人跟著動氣，母親忍不住氣急敗壞對著父親控訴我對她做的。
「哪裡有孩子這麼任性的？打她不哭不鬧，認錯就過了…非得自己找罪受」
那激昂的憤怒，全都傳進我的耳朵，我想這是大人刻意要我聽進去的。但父親沒有答腔，靜默的反應徹底激怒母親，她也把父親怪上了。
「你就是這樣寵她，就是不講她，就是隨她這樣我行我素。」母親聲音明顯拔高，幾乎是帶有埋怨的哭泣聲了。
我仍然無視這風暴，容不得被誤解的委屈，那是針往心裡戳，微微的血絲滲進來的感覺。忍著漆黑空間裡造成的畏懼感，也不清楚會站多久，大人話裡對我的叛逆和判斷，更強大自己用一種無聲抗議去爭取是非曲直的企圖，即使無法承受身體的勞累，腳顫抖癱軟，我依舊沒有妥協。
一聲嘆很長很深很無奈，把我拉回現實，父親口氣很低，「你……真是…。」我終於抬起頭，緩緩說，「我沒有做錯事。」他摸摸我的頭，無聲地讓我進房。
暗的房間裡沒亮燈，我的頭擱在書案上俯著哭著睡著了，心上一片舒坦，我知道，父親相信我。
父親的了解，孤單的缺口被治癒了，我感到安慰，我溫馴如貓。
我就是這樣的人，絕望時總看來寡情，淡淡地表情全無，骨子裡縱是痛又麻，也像沒事人一般，從小到大，老師給的評語不脫安靜、沈默、內向，唯獨高中老師的描述，一度引發家人對我自閉的擔慮。
「常常好像不存在，活在自己的世界裡。」
三言兩語，文字輕簡，卻穿透了部份性格的我。
父母某種程度上，因為愛放縱我的任性，等到愈長愈大，養成了日後如怪癖般安靜倔強的我，童年的體溫直通成年，孩提時期的原形一直住在心裡，沒有長大，安靜的時間多，沈默時，大部份用來表達一種放棄。
無話可說的秘密盒子，只剩下失望、絕望。
我在放棄一段感情，也是這樣。我的戀人剛開始識我，對情感缺乏把握的焦慮藏不住，最常問我的一句話是，「你在想什麼？」為了消減對方強烈的不安感，我把情感身世晾在陽光下。
我以為的了解，其實是一場錯覺。
幾次爭執，面對戀人的誤解揣想心痛難癒，極貼近的距離只引來更巨大陌生的感傷，我眼中如至親般的戀人變得難測，距離愈拉愈遠，我百味雜陳難以置信，也不是軟弱，就是很傷心，我噤語、失語、不語，逐漸沈默。
我的靈魂空了，留在原地的，只剩下憂傷。
如同童年之境，這沈默如同利劍刺痛著我的戀人，相處的空間中，氣氛沈默既冰冷，對他情感上的期待空掉、散掉、淡掉，引不起任何想哭的情緒，後來分手時，他對著我說，「我寧願你說點什麼，而不要什麼都不說。」
他恨我，我心裡明白。
但真是傷到體無完膚了，我再也不想解釋，立在傷口的尖上就是一意孤行，放任絕望一路到底，也不去想後不後悔的問題。
有一天午夜走在路上，走著走著想起彼時種種，忍不住就是一陣哭，哀哀也不知為何，就是覺得自己又被暗黑包圍，孤獨感四面八方而來。
至今我的魂，沒有回來。還留在童年裡，和小小的自己對話。
留言列表
