因為工作的關係，季勤都要半夜才回到家。剛開始同居的時候，心玫很不習慣，即使早早上床也很難熟睡。淺眠中聽見鑰匙穿進門孔的聲音，男人躡手躡腳進了浴室，匆匆梳洗後上床，把她的身體翻起，熱騰騰地衝撞著，分不清楚是春夢、還是真實。
性愛完畢，跟夢醒一樣，只剩空洞，他們像陌生人般各自睡去，增添幾分刺激。隔天她發簡訊跟他撒嬌：「怎麼好像是被小偷強暴似的？」他回覆說：「睡前把門窗鎖好，搞不好真的是小偷。」有點幽默，倒是讓她心驚。
為晚歸的他留盞燈
此後，她睡覺前都要多次檢查門窗。並且趁著周末，趕緊去買了一盞立燈，裝設在套房的角落。為晚歸的他，留一盞燈。隨著時間推移，她愈來愈習慣這樣的模式，漸漸睡得比較沉了。季勤回到家的動作，除了鑰匙穿進門孔的聲響，還多了關掉立燈的細節，心玫都可以一一忽略。只不過因為對彼此身體的熟悉，他想要親密的次數，明顯地減少了；她在睡夢中被翻起的機會變得可遇不可求。
男女的感情發展，從慣性變成惰性，似乎是一條不歸路。心玫雖不滿意這樣的相處模式，卻沒有計較太多。直到朋友跟她說：「看到季勤跟美眉吃消夜！」她徹底失眠，獨自在黑暗中裝睡，觀察幾天，發現季勤多半天快亮時才回來，印證流傳在朋友之間的耳語，是不折不扣的事實。
心玫的個性裡，帶著寧為玉碎、不為瓦全的決絕。季勤很快搬離她的小窩，那盞立燈每天晚上還是傻傻亮著。女人躲在棉被哭泣的聲音，取代午夜鑰匙穿進門孔的聲音。沒有夜歸人的隨手關燈，立燈站到太陽都出來了，還盡忠職守地提醒著她的心碎。
吳若權《幸福人哈啦》
全站熱搜
留言列表
