那晚她赴約，外頭好冷，他正在烤地瓜。
她很倦怠，原本推說店內還忙著。他求她來，說：「為我，就為我一次。」她的心有了冰紋，底下是深淵。
他們相識時，她傷痕累累，帶著兩個孩子逃家。他養她們一家，讓她穿名牌，小孩讀私校。但她從心底看不上他。她高而挺拔，遺傳自母親的一雙眼總未語先笑，帶點狐騷。他被這強烈的氣味暈了頭。她不愛他，他明白。她須要一個巢，養活她的雛鳥，他願意。
她的虛情，偽裝的高潮呻吟，總讓他在關鍵剎那軟了下來。他抓著她的頭，勒緊她的脖子，用枕頭壓住她的口鼻，她幾近窒息，發出悶吼，這時他再度堅挺，戳刺進攻，枕頭鬆了，她感受生之氣息，一股熱流灌入她的底部，下肥過多，她雜草叢生。
孩子的譴責眼神，她最難面對。孩子忽然竄高了。他們一家四口出門，兩個孩子分屬不同父親，與他無涉。他像一個侏儒，站在他們身後，影子拉得老長。
母子如血蛭吸乾了他，他乾癟枯涸，賸一把骨頭。她肥沃旺盛，新的季節新的田野。
那一夜 他渾身是血
他們圍著火爐。她瞥見桌上寒磣擺著一盤鹽酥雞、貢丸湯。他從手上老，大大小小的斑點爬滿手臂，兩隻手像枯枝，她下意識往後仰，深怕他扼住她的脖子，如往昔繾綣之時。
他沒有。如今他只是個無害垂死的老人。誰信他曾經是狠辣冷血的殺手，連女人都殺。
他撈出一只肥滿的地瓜，表皮有點焦，他細細地撕掉皮。她發現他的溫柔。但一切都已太晚，並且從開始，他就清楚她不愛他。
她並非無情物，那麼多年，他為她做那麼多，孩子已經成年，她曾動念勸他從良。可是她來不及說，那一夜他渾身是血，手摀傷口，命她收拾細軟。大難來了，比翼鳥也得分飛。
車子來接他避風頭時，她按手機報警。其實刑警已埋伏周遭，她多此一舉。
她接了金黃的地瓜，那顏色燦爛如他們一回五月去台南看到沿街的行道樹黃金雨。他人就是聳，當時對她說，你等著，我賺這樣整條街的金子給你。
「今年冷得反常。」他加入龍眼炭，開始燒水泡老人茶。以前他們住在一起，那些一隊穿黑衣的小弟進到客廳，他坐在面對門的主位，開始煮茶。他們要議事，她把孩子帶開，一切知道愈少愈好。
「冷嗎？外衫脫了吧！」她脫下外套，雙腿併攏坐著。他起身去關窗。他們相對無言。她想他關在監獄那麼多年可能也沒人說話。
她忽然有窒息感，驚惶狂吼往外奔，門卻鎖死。他們臉龐紅暈，赤條條相擁如深睡不醒。老相好殉情的消息傳開。
《物體系 楊索》
留言列表
