林触
愛人不在時
我最可怕的愛人
一整年沒動
．
颱風走後的豔陽
我咳嗽、打噴嚏，因為
塵螨、蠹魚，爬滿我的身體
．
因為我打開塵封的木櫃
翻折的痕跡，畫了又畫
濃烈的墨
撫觸的汗漬
沁透入背的觀念，一再
咀嚼消化
傳授過或書寫在不能發表的
酒與夜
美少年，男山，醉案形
統統拋入瓦楞紙箱
捨不得撿回來，看一看再翻翻
又摸摸聞聞，丟回紙箱
三貂角、馬賽、利澤簡
捨不得
又用蘸水的手紙，輕柔地擦拭
銹月，金胎兒，跛行三更
如掩面摳鼻的罪犯
賊賊地塞回櫃子
．
愛人不在時
動不動那可怕的愛人——
豔陽下，把自己揭發
在自己的陰影外
每天，重複這樣的曝曬
．
曝曬那醉酒的夜有否愛的
沉積，有
沒有
吐，
．
一地雨。
全站熱搜
留言列表
