他們越談越投機,常常夜半不睡覺,各自抱著電腦在臉書上聊天。他搬回這座城市之後,他們自然而然成為一對戀人。但,他們這對30多歲的戀人只聊天,頂多牽手散手,其他事不做。
時間久了,她歪頭問他,他難道對她沒有慾望。他也歪頭回問,那妳呢?
她說不上來。他們互相玩笑,一下子跳躍激情,進入老夫老妻。少了情慾,關係也不是不能繼續。很多人不都是結了婚,性生活便結束了。她想了想,「你這算是求婚嗎?」他想了想,「妳希望這是求婚嗎?」兩人笑笑,這件事便算過了。
愛其實包含了不快
過一陣子,看了場關於老人失智的電影,從戲院的冰冷黑暗出來,回到高溫街上,兩人身子都抖了抖,像狗兒淋濕甩水想把那股寒氣甩掉。不是很可怕嗎,腦子老化了,身體還很硬朗,什麼都不記得,陷在一片灰色迷霧裡,完全沒有走出來的希望。我們現代人大概每一個人都會這麼走掉吧。兩人一來一往討論,突然不說話了,只是凝視對方。當場,他們拉指打勾,萬一到了60歲,各自仍然單身,他們兩人便結婚,相互照顧偕老。
隔日,他打電話來,「相約終老,那不就是婚姻的意義嗎?」她遲疑,「不一樣,我們省略了建立家庭那一大段,存錢貸款、養孩子、婆媳問題等等。其實更好。」他附和,「其實更好。」
四季輪了一回,她歷經了父親去世、失業、妹妹離婚,好不容易重新找份不怎麼喜歡的工作,起碼能付房租。他們仍說天談地,她不提私事,他不問敏感問題。各自忙了一陣子,少聯絡了,他找她,兩人之間突然出現一股陌生感。客客氣氣掛掉電話,他思忖一會,再打給她,她安安靜靜地說,「的確行不通。我想,愛其實包含了不快。你容忍所有不便,因為你愛。如果你不願忍受或樂於逃避這些不愉悅,就是因為你不愛。你我之間屬於慕而不愛,有條件的好感,而不是愛。因為愛能包山包海。」
他們依然互稱好友,但是,那些夜間電話越來越少,更不說心事了。再後來,他們變成彼此眾多朋友的其中之一,一年難得說上一次話。
《男人家》胡晴舫
留言列表