你的國中老師叫什麼名字？
前幾天，有人突然問起這個問題，沒想到我竟然脫口而出講了一個名字，連我自己都嚇一大跳。原來，經過20多年，這位老師的名字、臉孔依然清晰地印在我的腦海。會記得這位老師並不是因為有什麼春風化雨洋蔥滿溢的感人故事，而是深、惡、痛、絕。
利嘴老師 一樣殘忍
他是位年輕力壯的男老師，雖然長相斯文，不過打起人來近乎瘋狂。他總是用又粗又長的藤條狠狠抽打，無論打男生、打女生、打手心或打屁股，都能打到藤條開岔斷裂。只要考試成績讓他不滿意，就是打打打打打。
學過解剖學後，我發現以他那種猛暴打法，很有可能把細小的指骨、掌骨打到骨折。荒謬的是，家長們還會主動供應藤條，讓他打斷一根換一根。
回想起來，我深深感受到錯誤體制的可怕，因為當時心懷恐懼害怕不已的我們總是默默接受，更沒有察覺到他的暴力行為根本錯得離譜，甚至在畢業時，大家還買花送卡片，實在無比諷刺。
另一個令人難忘的老師較少動手打學生，不過嘴巴非常鋒利。發考卷時，他會一一唱名念分數，然後用輕蔑的語氣對考差的同學說：「可憐啊，兩張考卷的分數加起來沒有人家一張多。」
年輕不懂事的我們過去經常模仿他的口吻彼此調侃，但是長大後我才驚覺，這些老師在課堂上的冷嘲熱諷對一個人心理是多麼殘忍，和暴力藤條比起來恐怕有過之而無不及。
我們在「成績至上」的氛圍中成長，不知不覺接納了扭曲的價值觀，把成績視為「第二生命」。然而離開校園後，大家應該都已經體認到世界壓根兒就不是這樣一回事，成績與能力毫無關聯，更不是成就的保證。
相信永遠都有人會說，「別太苛責，這些老師雖然比較兇，不過出發點都是為了學生好啊。」硬要把對身體或心理的虐待當成「用心良苦」，實在太牽強。說穿了，成績及升學率在許多老師、學校、補習班眼中只是用來吹噓的「績效」罷了。
孩子的能力很多元，為何我們要偏頗地將分數當成唯一的標準，並用考試成績來劃分學生的階級？吹捧成績好的學生與貶損成績差的學生其實是同樣的不可取。藤條造成的瘀青會漸漸褪去，但是在羞辱中被摧毀的自信，可能一去不復返，而衍生出來的負面行為更將糾纏困擾孩子數十年。
劉育志《刀下人間》
留言列表
