close
DoGen
去年，阿嬤家開放式的停車棚，一隻虎斑小貓可憐兮兮地蹲踞在毫無遮蔽物的水泥地。骨架嶙峋、灰灰髒髒、眼角鼻頭結成一塊一塊混濁的汙垢，每一次呼吸都需要全身的力氣來完成。這是一隻垂死的貓，顧不得天生的高傲優雅，來到我們面前，請求我們的協助。
我把小魚乾掰成碎碎的幾塊，貓卻只是看著食物，無動於衷，沒有進食的動作。有養貓經驗的阿姨用衛生紙替貓拭去穢物，抹上眼藥膏。她語重心長地說：「準備針筒來強灌餵食，隔一兩個小時餵食一次，牛奶和糖水交替著用……如果真的回天乏術，就拿垃圾袋裝著丟了。」這樣的話當下聽起來十分刺耳，畢竟九命怪貓不該是浪得虛名。
我持著樂觀的心情，接下來的幾個小時，都是這樣照料的：從屋子裡奔波來奔波去，額外準備兩個塑膠袋，一個裝垃圾，一個當臨時手套；打包一些奶粉，用溫水沖泡，不用擔心貓被燙著；水泥地真的不好睡，還有一些兒時的舊衣服可以墊著讓貓好好休息。為了一個生命而忙碌，我的心中充滿喜樂與雀躍。
天色漸暗，我最後一次走進車庫，貓離開先前為牠舖墊的衣物，倒在一旁。還未餵食完的牛奶靜靜地擺在一邊，針筒內清洗完的水珠剛吊下最後一滴，風柔柔地吹動貓細細的毛，毛也輕巧地飄。如果貓的胸中還有一點生命的起伏，我想那只是貓吃飽喝足打呼嚕的景像。我蹲下身，順一順貓亂了的毛，想著眼睛的視力怎麼這麼糟，看不見貓胸口的生命波動？
關於後續的處理，便不再探聽，關於生命的無常，我卻瞭然幾分。
全站熱搜
留言列表
