呂政達
台中逢甲夜市，有一個專賣金門美食的攤位，最有名的自然就是炒泡麵，那是許多在台金門人的鄉愁。然而，這個女兒每次來吃炒泡麵，心中難免有絲絲的歉疚感，當年她離開故鄉時，最後一句話說的是「我再也不回金門了。」
金門可沒有對不起她，說她是女兒，在家鄉大家都叫她三姊，最少她的妹妹這樣叫她。她是長女，但媽媽前兩胎都沒能留下來，卻就這樣叫她三姊。在安民村，他們家開了個小小的雜貨店，也賣泡麵，如果有阿兵哥要吃炒泡麵，也附加服務。
她們姊妹看多了來來去去像候鳥般的阿兵哥，汗臭味夾雜著麵泡開來的氣味，當然還少不了講講黃色笑話。有一個這樣的上士，吸引了三姊的心，但三姊從不讓人知道，只在上士上門時殷勤為他泡麵，多加一把蔥，有時還附送一顆蛋。然而上士的眼裡似乎只見到妹妹，想盡辦法跟妹妹講話，放假就一起在雜貨店聽廣播裡的歌。
在家裡，三姊看妹妹越來越不順眼，為了一點小事就大吵一架，妹妹始終不知道真正的原因。三姊的真正心情就像炒泡麵，被三教九流、五湖四海的各種菜料、佐料和調味料混和著，變成了一種什麼都不像，卻因而更具特色的特色。
說炒泡麵是戰地金門在物資匱乏下的克難食物，還不如說，那是一曲時代譜成的爵士樂，即興創作就是炒泡麵的主調，能夠吃進肚子的，從皮蛋、臭豆腐、高麗菜、蝦子、九層塔到泡菜，全都在鍋子裡相見歡。那些菜料其實彼此是會吵架的，就像家裡的姊妹相爭，但炒泡麵一概吸收，有如近代的金門，收留了許多天南地北的生命故事，囫圇吞進肚子。
那個阿兵哥吃了不少碗炒泡麵後終於退伍，沒多久又回到金門，和妹妹正式展開熱戀。三姊當然很不是滋味，但直到考上台灣的大學，她才離開金門，在機場她內心發下那個誓，從此真的沒有再回去過。
唉呀，金門可沒有對不起她啊。在台灣的金門人其實都有一種奇妙的感覺，總不覺得他們會把台灣當做家，而多年前的情愫黯怨，現在也漸漸地秤不起重量了。她知道妹妹後來並沒有跟那個男人在一起，戀情像她們一起吃過的泡麵，三分鐘就泡開了，熱度卻也難以維繫。
這個故事似乎將加進越來越多的料，全部混在一鍋快炒，挑戰廚師最狂野的想像。直到妹妹跨海來尋三姊，多年不見，妹妹在逢甲夜市尋到她，第一句話就說：「三姊，妳變瘦了。」三姊的眼淚應聲落下，變成那碗炒泡麵最即興，也最特別的佐料。
留言列表
