因為嫁給只比我高二公分的「哈比人」,所以我這一生穿高跟鞋的機會幾乎是零。
但我媽不一樣,從少女時代開始,她就只愛三寸半的高跟鞋。從一張張泛黃的老照片上看母親丰姿綽約的青春身影,總能見到細緻勻稱的美腿。
愛穿高跟鞋的習慣,讓她的腰桿永遠直挺挺,線條優美,走路儀態萬千,氣質在腳步邁開之間顯露無遺。走在她的前方,總是要聽到她嫌棄我走路駝背的嘮叨。
在她將近五十年的公務員生涯,上班時打扮永遠不馬虎,搭配相同系列的鞋子包包,頭髮燙整得蓬鬆有型,臉上合宜的「淡妝」則可以跟傳奇女性陳香梅結拜了。對照我馬尾隨便一紮、口紅淡淡一抿就能四處趴趴走的德性,總讓媽媽唾棄:「你到底是不是我生的啊?」
她身上穿的衣服,是在迪化街布市裡採買喜歡的布料後,再來到多年配合、默契絕佳的老字號裁縫店,翻著服裝雜誌找樣式,做出一套套絕不會撞衫的服裝。看到我的牛仔褲、休閒運動衫,她當然不能苟同的直搖頭。
就連逛傳統市場,她也是打扮得光鮮亮麗,就跟要上班一樣,絕不掉以輕心。腳底蹬著比我的休閒鞋還高、號稱只有兩寸的「平底」鞋。
隨著年歲的增長,不變的是母親愛美的決心和堅持。現在的她,一頭如霜的白髮,仍一樣雍容華貴,絲毫沒有八十老嫗的老態龍鍾。
在媽媽的眼裡,天下沒有醜女人,只有懶女人。而我,偏偏就是跟她基因相反的「懶女兒」。
我們各自堅持自己的風格,這也是一種無厘頭的母女絕配了。
留言列表