楊索
在我剛剛懂事，祖母當家的年代，過年是件大事。
從農曆十二月二十四日開始，祖母帶領母親及嬸嬸祭灶王爺、拜地基主，為讓灶神上天說好話，祭品總有冬瓜糖、外裹白色、粉紅色糖霜的花生米，這都是我最喜歡的零嘴。然後，父親拿出梯子，清洗天公爐，祖母也會清理祖先牌位及香爐。
隔天即開始做粿，台語四句聯說：「發粿發錢、甜粿壓年、包仔包金、菜頭粿甲點心」。包仔即是有包餡的紅龜粿。祖母在炊粿時，家中大人、小孩都不准亂說話，尤其告誡小孩不可以哭，因為各種粿能不能做好，關乎一家來年的各種運勢。
接下來，全家只要能做事的，都會派到清掃任務，各種該洗的器具，該打掃的各處角落，務必洗到發亮，掃到一塵不染以迎接新年。
在忙碌中，家中女人還得注意做頭髮日子，民間俚語說：「二四起，又再起，加倍起。」意思是美容院從農曆二十四開始漲價，一日日漲更多，所以要趕緊去「社多」（燙頭髮）。
隨著年關日近，大人的腳步顯得匆忙，拜神祭祖要準備牲禮、鮮花、水果。到了年三十下午，祖母要親自殺活雞，我們小孩跟著捉雞，祖母備好刀、矮凳、小面盆，我們看著她將雞的翅膀壓往後側，雙腿夾住雞身，手掐住雞頭，先用剃刀刮乾淨雞脖子短毛，然後用利刀割頸喉，這時我們即拿著裝著生米的面盆去接雞血，當天即有蒸熟的米血糕可吃。
當晚祭拜的供桌擺滿年糕、發糕等各式菜餚，菜色中一定有全雞、全魚以及長年菜。接著全家要一起團圓，圍爐吃年夜飯，我看著祖母額頭沁汗，鬢角別著一朵新的紅絨花，滿臉喜氣坐在首位。吃完飯，父親會在門口貼春聯，家中米缸要貼上「滿」字，四處倒貼著「福」、「春」等字。祖母也會在年糕、發糕上貼紅紙，同時還備有紙做的迎春花。
吃完年夜飯，小孩最期待的就是壓歲錢，每當看到父親拿出一疊紅包，我們眼睛就發亮。之後大家一起守歲，到了子時，各戶人家要拜天公，此時就聽到巷弄內響遍鞭炮聲，年味更濃了。
我常常熬到凌晨三、四點才睡去，很快又被清晨鞭炮聲吵醒。初一清早，一片恭喜聲，鄰居間相互拜年。新春前幾天，家中不准動剪刀、菜刀、掃把，即使要掃鞭炮碎屑，祖母一定會交代，要從屋外往屋裡掃，這樣錢財才能掃進來。祖母老邁後，換母親當家，母親缺乏手藝，過年時，包括：年糕、蘿蔔糕、發糕等都去市場買，那時已不作興自家殺雞，市場什麼都有，除了殺好的雞，甚且還有炸好的全魚。
農曆年前，是我們家小販生意最忙碌的時刻，家中大小要在花攤或水果攤幫忙，等做完生意，父母親幾乎累癱了，各種祭拜儀式幾乎流為形式，少了為過年的忙碌準備，年味就漸漸淡去。
等我長大成人，過年意味著放長假，我和朋友們一樣，在年前就規畫年假去處，很多家庭在除夕夜即出國旅行。這幾年，父母在過年期間都出門做生意，我家已經沒有吃年夜飯這回事。由於大家怕發胖，不愛吃甜年糕，因此母親也不買。而市面上一年到頭賣蘿蔔糕，因此像小時候，大家搶著喝加入青蒜苗的蘿蔔糕湯的情景，已不復現。
現在過年，對我而言，是要準備厚厚一疊紅包給父母及晚輩，是大出血的日子，坦白說，我怕極了過年。而如今「年味」最濃的是手機簡訊、臉書拜年，社會上已很少有「走春」的傳統拜年模式。在我家，如今還有一點過年氣氛的是，初二大姊回娘家，全家相聚時，我們會圍在一起小賭，大人小孩一、二十人，分開兩桌玩撿紅點、十點半，大人輪流做莊，一屋子吆喝聲。
從祖母、母親到我的年代，過年形式的變化，背後也反映台灣從農業時代、工業時代到科技時代的變遷。
留言列表
