一個上午，病人已經加到150多號，他要到黃昏才看得完。中餐，他草草吃一個麵包，利用時間趕學校的研究計畫。
大選進入肉搏巷戰。一個病人走入診間，頭髮泛油、西裝外套有異味，他肩膀斜披著一條紅色彩帶，上面有大頭針別著阿拉伯數字1號。病人雙眼灼亮，幾近狂亂。他判斷是輕躁階段。
「我找到那個淡水阿嬤，要我出來幫忙選，不然黨會垮掉、國家會滅亡。」病人邊說邊比手劃腳。他平靜地傾聽，問說：「最近睡得怎麼樣？」那人急迫接話：「我怎麼能睡得著，國家就要掉入女人手裡！」
病人眼光忽然兇惡起來：「國家興亡敗在你們手裡！」動手抓住他寫病歷的手。護士按鈴，來了兩個護佐把病人拉出去打強力鎮定劑。
他忙到無暇看電視、報紙，更沒空上網。每日有一小段時間，他站在研究室看看窗外，感覺季節的變化。街頭鑼鼓暄天，「拜託！拜託！」懇切又討好。宣傳車上的候選人快哭了。
他想起她。那時他們大學同一個社團，寒暑假去山地服務，以後醫科課業重，社團少去了。而她轟轟烈烈、愈玩愈大。從學生時期，她就帶頭抗爭，表現出領袖氣質。他想約她，但他們不同路，背反而行愈走愈遠。
有時，他讀到關於她的報導。她一直獨身，公開露面時，總是談國家政策，沒有傳出任何私人花邊新聞。他想起大學時期，她規劃任何活動，對任何細節滴水不漏地掌控。
他很想再看到她，卸除面具後，比較接近一個真實狀態的她。
投票結束那晚，整座城、整個島嶼像焚燒起來，四處火光、煙硝。他和平常一樣晚睡，讀原文醫學期刊。病房通知他，送來急診室病人，科裡教授來電，要他趕去醫院。
他趕去的時候，她已被送入保護室，他透過護理站的螢幕觀察她。她像被卸了爪子的白老虎，咆哮、悶吼、四處衝撞。他不想看下去。
病歷記錄，她當眾拿出美工刀割手腕，幾個服務處志工跳上去按住她，隨即送醫。上回選戰熾熱之際，她公開落髮發誓，他從電視看到她決絕的表情。如果，在過去的某個時間點，她沒有選擇政治，或許他們的人生有一個交叉點，會有不同。
如今，他只有以一個醫生的身份與她對話。「放我出去，明天就要組閣，我要討論內閣名單。是誰的陰謀，把我抓到這裡，這是政治迫害。」她聲嘶力竭大吼。
她不記得他，也忘了自己早就是過氣的政治人物。那晚她去往昔對手的場子，一時激動狂躁起來。
《物體系 楊索》
留言列表
