Silence
直到現在，我還是不知道那時每個失眠的深夜，聽見的是什麼聲音。
2012年，發生了好多事。媽在廚房跌倒，傷到唯一能支撐身體的左腳；外婆需長期洗腎而在手臂置入廔管，卻因處理血管阻塞之後，傷口發炎導致發燒而住院；我離開做了九年多的工作之後，面臨找工作碰壁的窘境。
媽這一跌，讓她根本沒辦法行走，就算拄著拐杖也很吃力。而那年的我，因為某些緣故，對於那份做了九年多的工作感到倦了，也希望自己能有多些時間照顧媽，所以毅然將工作辭去。那段沒工作的日子裡，某天媽接到二舅通知外婆發燒住院的消息。外婆住院後的狀況時好時壞，總是在普通病房和加護病房之間被往返轉送著。我知道媽很想見外婆，但她腳傷的程度，連出門看個醫生都寸步難行。
坦白說，媽難痊癒的腳傷、外婆不穩定的病情，加上尋找新工作不如自己預期順利，一切的一切成為我心中最沉重的心事，也成為我好多個夜晚失眠的主因。那時，我和媽還是睡同房，這房間有個小陽台，且面對著一條水溝。水溝的水並不深，大概到腳踝的深度。不知道媽是否也曾聽見，但在那些失眠的深夜，我常聽見一種聲音，就像是有人在水溝涉水行走的聲音。而且是從遠方走來，然後再走向遠方的另一端，聲音也因為距離的改變而由小變大，再由大變小。第一次聽見時，覺得好詭異。心中懷疑著也許是工人在深夜對水溝進行施工吧！但接連幾次的失眠夜，或因淺眠而突然醒來的當下，都讓我再次聽見有人涉水行走的聲音。
明知道生命的起承轉合，終有一日必走到停止呼吸的那一刻。看著外婆的情形每況愈下，為了外婆能有多些時日，家人試著祈求神明，而得到的都是最不想接受的答案。每當看著媽與二舅或阿姨通完電話的神情，她始終難掩想見卻無能為力的哀傷，我總希望能為她做些什麼，但我恨自己居然束手無策。
外婆住院到後期，醫生開始建議家屬讓她回家，這並非指她康復了。起初，覺得醫院似乎在趕病人，所以無法妥協，但最後還是決定讓她回家。外婆回家那天，正好是我參加新進員工教育訓練的日子，媽說外婆回到熟悉的房間沒多久，就平靜地離苦得樂了。連外籍看護的申請，都還來不及完成，她就走了。
直到現在，我還是不知道那時每個失眠的深夜，聽見的是什麼聲音。說也奇怪，外婆過逝之後，我就再也沒聽見了。那些失眠的深夜，正巧是外婆還在醫院與死神搏鬥的日子。或許是我想太多，你也可以笑我瘋了，說不定她想藉由某種無形的力量，讓她幻化成守護者，趁著夜來到這裡，療癒腳受了傷而無法去見她的女兒，以及撫慰渴望找到工作卻機會難尋、內心慌亂沮喪卻粉飾太平的我吧！那時聽見的聲音，並不讓我畏懼，因為我相信它帶來了難以解釋的奇蹟。
留言列表
