她一直記得他。
小六某次抽座位時，恰巧坐在一起。他是個白皙纖細的男孩子，個子和身材瘦小的她差不多，在班上乖巧而沉默，對大多數班上同學來說，許多時候，他就像一道毫不搶鏡的背景。
尤其他又是五年級才轉過來的，和班上吵鬧的男生們有明顯的隔閡，不會主動和他們玩在一起，下課時總是靜靜坐在座位上看書。
上課時，他左手擱在學生木椅的橫條上，右手拿筆認真地抄筆記。她偷偷把右手擺到自己的椅子上，兩人的手剛好緊鄰。她仔細地觀察他的手指和手背，指甲剪得很乾淨，透出粉紅的色澤，指頭白淨細長，皮膚反映著柔和的光澤，比自己的手還要更像女孩子、更秀氣。好可愛的手啊！她心裡忍不住讚嘆。
目光悄悄移向他的側臉，瘦瘦的臉上覆著一層細細的白色絨毛，眉毛也細細的，瞇瞇眼但卻有長睫毛，鼻子小小，嘴唇紅潤，頭髮短，看起來很柔軟乾淨。整節課她就這樣專注地觀察他，突然對他起了很大的好感。
她好奇他原本住在哪裡，為什麼要轉學，他有兄弟姊妹嗎？他長得像爸爸還是像媽媽？他喜歡吃青椒和榴槤嗎？總是瞇著眼睛帶著和善微笑的他，也會生氣、會和人吵架嗎？他會想和她當朋友嗎？
他單獨的背影看起來有些落寞。也許是這樣，激發了她小小身體內大姊的性格──她一向負責照顧小她兩歲的弟弟──想要關心他，甚至想要保護他。
但和弟弟相處終究不比同學，膽小如她，在外掃時試圖主動向他攀談被同學看見，起鬨說他們兩個在一起之後，就再也不敢和他說話。而他也依舊沉默寡言，靜靜做好自己份內的事，沒有特別要好的朋友但也沒有被排擠。就這樣直到畢業，她仍沒有揭開轉學生的神秘面紗，從此斷了音訊。
十年後，被朋友催著而辦了臉書帳號，不久即被搜出並被加進了國小社團中。她很訝異大家的社交網路如此發達，看著社團裡熱絡的留言，她納悶。明明從來沒有同學會，畢業後大家應該勞燕分飛了，怎麼看起來如此熟稔的感覺？
隨意亂逛，點開社團成員時看到了他。
她承認原本如止水的心波動了一下，不過並不是臉紅心跳的感覺，倒像是窺見自己女兒的暗戀心事一樣。點開他的頁面，看到他和一個女生親暱的合照，頭靠著頭，應該是女朋友。長大了的他讓她有些不能適應，在她心中那個很久沒有想起卻一直記著的他，瘦小白晰，嗓音細緻，她無法想像從他嘴裡吐出低沉男聲。她看著照片中的他燙捲髮，戴手鍊，和朋友熱絡互動，和時下年輕人一樣從上往下自拍，盡失國小時那股吸引她的神祕清新孤單的特質。
她一張張點著照片，越發覺得抽離了當年的情緒，安撫了當年畢業之後的暑假三不五時到學校繞繞，想像會巧遇小男生的那個小女孩的失望心情。
她關掉頁面，微微笑了。就讓那樣的思戀安穩地留在泛黃的童年記憶裡吧，她一直念著的原來不是他，而是那樣的心情。
留言列表
