不知這名媽媽如何度過女兒走後的每個黃昏和夜晚，想來母女總能在夢中相會。家裡，每個女兒曾經熟悉的事物，足以勾起回憶和已粉碎的夢想。細數女兒小時、長大後在越洋電話中，媽媽曾多少回叫過女兒的日文名字。
隨著女兒的離去，團圓的夢是粉碎了。只說令人永遠心碎的那天，女兒是要動身前往北海道旅行，行李箱已置放門口，女兒鍾愛的百合花已換過水，如同完好的青春歲月，卻橫遭單戀男子的妒殺。嫉妒是一把毀滅的火，將生命和幸福焚燒殆盡。
媽媽和女兒談過許多回往後的計畫，全數在那一天嘎然而止。一名二十多歲女孩的心願，多半仍好端端地擱在心裡，想起未來，難免臉紅神往，但原以為一切都來得及，來得及嗎？當死神收割的時候。
女兒的告別式上，男友帶著一束百合花，送她最後一程。百合是她的日文名字，也是她喜愛的花。人們想起百合，總會浮起花蕊飽滿、像個報喜訊的鼓號手那般的盛開。人們從不會想到百合的凋謝，似乎百合是從不凋謝的花種。
永遠不會凋謝的，是人間媽媽想要紀念女兒的心意，想要再做點什麼，讓百合的名字成為世人難忘的資產。有爸爸用車禍去世的女兒名字設立獎學金，有媽媽和爸爸一起投入醫學研究，只為幫罕病兒找到一種新的藥水，縱使女兒的肉身後來沒有得到救贖，卻澤及相同病症的兒兒女女。
這名媽媽順著這樣的心情，找上立委陳情、推動修法，在一場音樂會上，媽媽將一幅百合的畫像，送給熱心推動法案的立委。於是，人們用女兒的名字來稱呼這條已獲通過的法案。「女兒，人們將不會忘記妳的名字。」流出眼淚前，媽媽已多少回如此呢喃，「想要多做點什麼」的心意澆上水泥，鞏固鋼筋，處處豎起紀念碑。
百合其實也是個神奇的花種，花朵本身並不競艷，卻散播著濃濃的香氣。有一株百合在室內，人們絕不會忽視它的存在。花移去後，人們總還能追憶餘留的香氣，感覺花好像仍在那裡，這像不像父母對逝去兒女試圖捕捉的心情？往日好友的追憶裡，女兒善良美麗，「同學要她幫忙，即使自己正在忙，也會放下來，耐心傾聽對方的談話。」「發生了那件事情後，我們在和她一起上過課的房間，彷彿仍感覺到她，就是一陣淡淡的香。」人們遲早會發現，這些特質，也顯現在媽媽們的身上。
然而，人們仍然願意期待一株不會凋謝的百合，為它換水，讓百合回報香氣，多般遺憾願望未能成真。
留言列表
