曼哈頓，淡金色。布魯克林，雞油黃。皇后區，淺琥珀。布朗克斯，茶水晶。
去聯合廣場（Union Square）逛農夫市集，看到有個攤子賣蜂蜜，一瓶瓶深淺參差的蜜漿，不是養蜂園出產，是業餘的養蜂票友，從自家樓頂、陽台或者後院釀成收來，每一區每一季，都有微妙各異的色澤香氣。
「這是皇后北區的夏蜜，」攤後那個棕髮帥哥，遞上小杓請我試吃。「怎樣，餘韻是不是有薄荷味？」
挺貴的，一小罐要17、8美元，然而蜜味馨郁，質地豐濃，主調和餘味層層舒展湧出，有的是薄荷，有的是山楂，果仁，桉葉，燻奶酪，或者牛軋糖香。和東京相比，我覺得，紐約的蜜味更飽滿，隱隱有光亮華麗之感。
銀座有些商廈，也在樓頂養蜂，釀出的「銀座蜂蜜」做成和果子，我在附近的喫茶店嘗過。這當然不算數，我吃到的東京蜜是私房土產，住在郊外的朋友S，在家裡的花園養蜂，有一次她來香港，拎了幾瓶分送朋友，我也分到一瓶，蜜色清瑩如香檳，甜意較淡，香味蘊藉，有炒米，杏仁和槐花香。
城市興起養蜂潮，紐約也在4年前解禁，農夫市集賣著各區釀成的蜜。蔡珠兒提供富太養蜂為了怡情
S是個嫵媚女子，說起養蜂笑意盈盈，娓娓不絕。她養的是「和蜂」，個頭細小如蒼蠅，不似洋蜂肥大，產蜜量也較少，而且沒蜂膠可收，然則「和蜂蜜」營養豐富，風味更佳，價錢比洋蜂蜜要貴幾倍。S是個富太，當然不圖這個，養蜂收蜜，只為消遣怡情，聽她的口氣，差不多把蜂當寵物。
然而養蜂的意義，遠遠超乎蜂蜜和娛樂。近幾年來，城市開始流行養蜂，高樓華廈的陽台屋頂，紛紛出現蜂箱，蜂兒穿梭水泥叢林，款款輕飛，嗡嗡作響。倫敦、柏林、溫哥華、舊金山的鬧市，連白宮的園子裡都養了幾窩蜂。香港近年也有，酒店用樓頂採來的蜜調雞尾酒。
巴黎的大皇宮和歌劇院，還有LV總部的天台，也擱了疊疊蜂箱，釀成的花蜜，LV還出了限量版。紐約市本來禁止養蜂，票友只能在家窩藏偷養，好在2010年的春天終於解禁，蜂房得以「出箱」，重見天日光明，現在城裡已有上千人養蜂。
都市蜂潮迭起，並非只為貪得意，嘗甜頭，其實也是種社會運動。2007年前後，北半球的工蜂大量離奇失蹤，出現蜂群瓦解的現象，簡稱CCD（colony collapse disorder），美國因此要搬救兵，從澳洲進口蜜蜂。人類的食物，有很多要仰賴昆蟲，沒有蜜蜂授粉，無法結果收成，非但要鬧飢荒，植物和生物也會跟著絕種，所以有心人開始在城裡養蜂，善用寸土恪盡寸心，點滴改善生態危機。
我一直在琢磨，是否也該來養蜂。園裡的芥菜開了花，每日有小蜂徘徊流連，哼唧起舞，我看得入迷，幾乎動心，然而有個關口過不了：一想到密密麻麻的蜂群蜂房，我就起雞皮打冷顫，鼓不起勇氣和決心。
《甜水令 蔡珠兒》
留言列表
