因一次連續假期買不到火車票，我才知道就讀的學校有「鐵道研究社」存在，而且在臺灣，這樣的社團並非獨佔，是由多所高中、大學的鐵道迷組成聯合社團，社員不只研究各式火車車頭、車廂、車站，甚至連火車票價、時刻表，都是他們研究範圍。
雖比不上大陸春運的浩浩蕩蕩，在臺灣每逢連續假期，如不想體驗搭乘長途客運在高速公路上數小時動彈不得的折騰，較為經濟的方式便是搭乘火車，可長途火車票往往一票難求，常是甫開放訂票就被搶訂一空，與明星開演唱會時的門票一樣難買。
當然，臺灣鐵路管理局並未規定沒買到坐票就不能搭火車，我也曾嘗試在火車上從臺北一路站回高雄，雖然運氣很好地在首站即遇上列車長，有幸坐在他專屬車廂，但運氣不可能每次都這麼好，終於有一次春節連假前搭乘深夜末班車，車上不僅如擠沙丁魚般困窘，我站得雙腿疼痛，一夜未曾闔眼，以致連除夕夜的祭祖步驟都無法參加，逕自在床上呼呼大睡。
「你為什麼不分段買票？」
朋友小兔傳簡訊給我，告訴我不要直接買從臺北到高雄的火車票，因台鐵的訂票系統很笨，每個起迄站的票數有固定，臺北─高雄是大熱門，很容易賣完；倘若熟悉每一班車的中途停靠站，就算起站是臺北，迄站選個人少的站，再訂此站─高雄的票，通常能訂成功。
自從小兔教了這個訣竅，我屢試不爽，並因此得知他從高中起便參加鐵道研究社，至少把臺灣每班自強號列車的起迄站及中途停靠站背得滾瓜爛熟。
據小兔說，社裡有學長不只背下每班列車的路線，連到站離站的時刻表都記得一清二楚，我笑稱那位學長莫非要學日本推理大師西村京太郎，想用火車時刻表作為故事裡進行各項陰謀的關鍵，他卻回答臺灣的火車老是誤點，儘管計畫再縝密，誰能保證下手時火車能准點到達，好讓兇手製造出完美的不在場證明？
身為鐵道研究社社員，搭火車環島不過是入社儀式，他們關心的重點在於每一個車站的特色，環島時注意的也是車站照片的搜集，巴羅克風格、帝國冠頂式的日本風格、折衷主義風格等，均是臺灣建築藝術的展現。
臺灣火車站中，最著名的是九二一震災後毀於一旦的集集車站，透過現代科技將原磚瓦一塊塊拼回去，如今仍以舊風貌佇立於原地，成為鐵道迷一生至少得朝聖一次的火車聖地。
然而，實際進入鐵道研究社，我才發現這並不見得是件絕對浪漫的事。
西元2011年在高雄啟動的鐵道博物館，並不只是鼓山調度站的活化再利用，我在牆上看見了戰時的痕跡，不止用黑布遮住的地圖，每晚變更的各站密碼，物資運輸的調度，再再說明那個年代的人過得有多辛苦。
老站長的制服掛在衣櫥裡，靜靜地等待不會再回來的主人，以及好奇遊客的試穿。
我突然想起某位資深鐵道迷，聽說他在小學作文課上寫他的志願是進入台鐵工作，無論是修車技術員、火車駕駛或站長，反正能接觸鐵道就好，家裡還堆放各式的火車模型，像是把火車愛進了骨子裡；興許這位只見其名的老站長，也曾在年少時許下相仿願望，才耐得住戰時每夜幾近死亡的危險挑戰。
留言列表
