作家朱天心在《擊壤歌》中寫道：「或許年老時，我會真找個男孩一起坐在爐火邊，因為我常常想起宜陽的話，沒有了愛，可如何過冬？不過那是年老時候的事，年老時候的事。」
週日午後，我翻轉床墊把竹蓆改為布套面，又換上新的被單。我刷白浴室的磁磚，黏貼散落的毛屑。地板乾淨了，衣服也晾了。我一個人用舒服的節奏完成這些家事後，披了件外套，窩在沙發裏啜一口剛泡好的熱茶。
這是我們一起從IKEA搬回來的家具，我喜歡它溫柔的包覆我。
分手時沒想過要丟棄，現在也是。但那不代表我拋不下你。戀人所付出的遠比對方想的還要多、還要重。你總會明白的吧！那些我慷慨奉獻給你的美好時光，絕對會在你生命中留下彎彎淺淺的痕跡。現下你可能絲毫不眷戀，但有天你一定會發現的。你會沒來由的在某個幸福無匹的片刻想起來。
啊，你將閃過我的身影，並在心底默默感謝著我。
即使大部分瑣碎的事物都在上次的遷徙中銷毀了，丁點不肯留下。
當然我寧願這麼以為，遠離相愛的證據物件，就再沒辦法想念起你。
沒有你的相片，沒有你的文字。
可我卻紮實地記得你的味道，揮之不去。味覺的挖土機，比光速還快，一聞，就鑿開我埋藏最深的記憶。
這下好了，我該怎麼避免（繞道）生活動線上冒出如同你頸間的氣息呢？
我曾舉步維艱的，勒令自己不經過我們共同步行過的地方。清單一串，我不再光顧的餐廳，我不再逛的服飾店，我不再進入的髮廊。唯有書店，因為你不涉足，才使我稍感安全地停駐徘徊。
其實分開後我也不太願意過節了，因為你總是盡責地把每一次節慶規劃得那麼好、那麼精采，令我難忘。
當然愛到很濃很重的階段，我也想過我們能組一個家。平常各自在職場努力工作，傍晚回到居所，開了燈，有人說說話、有人傾聽，有人分擔憂愁、有人分享歡笑。不用面對空蕩蕩的房間漫溢出那種寂寞的獨白。因為愛情所連結我們的，並給予充沛力量的支撐，甚至等同於血親那般堅固。
這種想像，竟成為好長一段時間我賴以維生的營養。
可是那個家，早已經一磚一瓦為我們拆解敲碎、散落四處了。
我試著逃，能多遠是多遠。但我無法阻止自己造夢，夢境的銅牆鐵壁阻擋我去向。我一點也不想在夢裏和你重逢，只因清醒後我會加倍惆悵。
在我們還沒分離之前，天就搶著黑了。
我目睹你一點一滴轉變成另外一個人，可我不會悲傷哪！
我曾遇過你美好的面容，而且那歲月專屬於我，誰也無法掠奪。
冬天又到了，這一季沒有你。
也許我們都還不夠老，不過我終究意識到，能偎著你是件多麼暖和的事。
留言列表
