第一次見到盧廣仲，是在公園邊的小咖啡館。小虎、廣仲、和我一起喝了比利時啤酒，然後和綺貞碰面去吃日本料理。在這些地方廣仲都被認出來，要求簽名或合照。
後來小虎在公司裡擺了一張桌子，讓我可以待在那寫寫東西。廣仲正要開始專輯錄音。他在公司沒事的時候，常一個人抱著吉他在彈。如果不打斷他，他可以一直彈下去。但不時他會忽然轉過來說：「我寫了一首歌！」然後拿出iPhone，把錄音放給我聽。
記憶亡魂一再糾纏
公司有一種生活的氣氛，大家都很體貼而友善。
其實我也可以誰都不理，但卻總有種性格裡的不安定，在催促自己去產生新的想法、說出些有道理的主張。但有廣仲木訥（有時也是很幼稚好笑）地在場時，我不會想說多餘的話。聽著他彈吉他，得到一種力量安靜下來。
對我而言，廣仲的《青康藏高原》是一首超渡亡魂的歌。超渡留在我記憶裡那許多遺憾而終的事物，那些來不及完美的關係、難以成熟的瞬間。
它們如鬼魂般棲息在我看不到的空間，偶爾在記憶被喚起時，現身愁容，使我被針刺般地難受。
最近幾天，《青康藏高原》的旋律不請自來地在我腦裡重複播放，到後來，洗澡上廁所時我都開始唱起它來。
忽然覺得，我是在對那許多遺憾的鬼魂唱著這首歌的歌詞。在感謝它們一路到這裡，告訴它們已經不需再守候，可以自由去更遼闊的地方，那裡陽光無際，天空蔚藍而高，大口呼吸別怕。那就是生命。
這是我從廣仲學到的事。不是透過交談。應該是從他那木訥的存在感，還有音樂裡聽到的吧：聽到這件言語達不到，但重要的事。
《啟稟娘娘》張惠菁
全站熱搜
留言列表
